

Беларусь

ГАЗЭТА БЕЛАРУСАЎ У ВОЛЬНЫМ СЬВЕЦЕ. ЦАНА — PRICE \$ 1.00

BIELARUS — BYELORUSSIAN NEWSPAPER IN THE FREE WORLD

Post address: Bielarus, P. O. Box 178, Jamaica, N. Y. 11431

Год. XXX	Нью Ёрк — Лістапад-Сьнежань — 1981	№ 294-295
Vol. XXX	New York — November-December — 1981	№ 294-295

ЯНКА КУПАЛА Й “НАША НІВА”

Дзясятага лістапада сёлета споўнілася 75 гадоў ад выхаду ў Вільні другога легальнага й выдучае ў даравалюцкім перыядзе беларускае газэты „Наша Ніва”. Два апошнія гады выхаду „Нашае Нівы” рэдактарам гэтае штатднёвае газэты быў Янка Купала. „Наша Ніва” выходзіла ад 1906 году па 1915-ты, калі выхад ейны быў спынены нямецка-расейскім фронтам.

Ішчо на пятыя ўгодкі выхаду газэты Купала прысьвяціў гэтаму неафіцыйнаму органу Беларускае Сацыялістычнае Грамады верш пад заг. „Нашай Ніве” (верш гэты адзін час выконваўся як беларускі нацыянальны гімн — „Не загаснуць зоркі ў небе”). Янка Купала ў гэтым вершы выказаў гэткае спадзяваньне:

Наша зерне — нашы думкі
Не загінучь сьвету, —
Бліснуць краскай непаблеклай
Вечных агняцвітаў.

Гэтае купалаўскае прадказваньне-пажаданьне тымчасам ня збылося йшчо. Тэя „зерне-думкі” нашаніўцаў, пакінутыя Купалам і ўсімі, хто супрацоўнічаў у газэце, ляжаць недасьледаванымі, яны ня бліснулі, не прараслі ў форме досьледаў-манаграфіяў. На Беларусі сёлета 75-гадовы юбілей „Нашае Нівы” ня быў належна адзначаны, ня стаўся нагодаю, каб прасачыць, якое дацэненьне мелі Купала й Колас да „Нашае Нівы”, наколькі кірунак газэты супадаў з ідэйным кірункам творчасці гэтых двух песьняроў, наколькі гэтыя два волаты літаратуры ўплылі на ідэйны й палітычны профіль „Нашае Нівы”. Пытаньні гэтыя з усёй актуальнасьцю стаіць сьняня перад намі. Пытаньні гэтыя набываюць асаблівага значэньня на парозе купала-коласаўскага юбілейнага 1982-га году.

Якой была сваім кірункам „Наша Ніва”, калі Купала ў сакавіку 1914 году стаўся ейным рэдактарам? Ці адбыліся якія-небудзь зьмены ў газэце з прыходам ў ейную

рэдакцыю Янкі Купалы? Наколькі можна ўважаць як купалаўскія, пагляды, выказаныя іншымі супрацоўнікамі-публіцыстамі „Нашае Нівы”: Вацлавам Ластоўскім, Антонам Луцкевічам, Мячыславам Багровічам (які падпісаў свае артыкулы псеўдонімамі „Лявон Гмырак”)?

У першым купалаўскім нумары „Нашае Нівы” (за 7-га сакавіка 1914 г.) Купалавае публіцыстыкі, якой ён тады займаўся, няма. Ёсьць адно верш „Правыі” — пануры абраз трывожнага стану і сярод людзей і ў прыродзе — прадчуваньне недалёкае Першае сусветнае вайны:

— Што за віхор закруціўся? —
Ў зямлю ўрыўся, ў неба ўзьбіўся,
Вухнуў іскрамі пакару
На сялібы, на папары?...
— Гэта бітва йдзе сусветна
Між сьвятлом і апраметнай,
А хто ўскросьне, а хто ляжа...
Глянь на сонца — сонца скажа!...

Вобраз сонца ў Купалы — і ў панурых і ў бадзёрых вершах — быў элемэнтам ня толькі аптымізму, веры ў сваю праўду, але й наважанаьці дамагачыся гэтае праўды.

Ды ўжо ў другім купалаўскім нумары газэты, падвойным 11-12-м, датаваным 20-м сакавіка 1914 г., зьмешчаная перадавічка пад заг. „Пучодная ідэя”. Артыкул падпісаны ініцыяламі „а. н. і.”. За імі лётка ўгадваецца псеўдонім Антона Луцкевіча — Антона Навіны. Луцкевіч-Навіна быў адным з галоўных публіцыстаў „Нашае Нівы” на працягу ўсяго выхаду газэты. Факт, што Навінаў артыкул зьявіўся адразу-ж па тым, як Купала стаўся рэдактарам „Нашае Нівы”, падказвае, што ў Навіны-Луцкевіча і Купалы-Луцкевіча ня было прынцыповых разыходжаньняў у пытаньнях ідэйных ды палітычных. Вось як гоняа перадавічка пачыналася:

„Калі першы раз з грудзей Беларуска-музыка выраўся кліч: „Жыве Беларусь!” — у ім зліліся ў

вадно і пачуцьцё свайго нацыянальнага „я”, і прабудзіўшае сьведамасьць, што ён чалавек, роўны ўсім іншым, і захаванае ў таёмнай глыбіні душы жаданьне волі і зямлі.

„Усе думкі яго былі аб вызваленьні зь нядолі, пагарды людзкой, зь цемнаты. Вызваліўшае з адвечных путаў душа Беларуса жадала ськінучь пугы і зь цела.

„Так нарадзіліся поруч і поруч ішлі два гэтыя жаданьні: у беднасьці, у голадзе, холадзе й непамернай працы штодзённай няма месца для вольнай думкі, для свабоднай і радаснай творчаскай працы, што будзе новае жыцьцё. Беларус нейкім інстынктам зразу меў гэта, і ў праграмах нашага нацыянальнага адраджэньня нацыянальнае вызваленьне Беларусаўлучалася з самых першых дзён з вызваленьнем эканамічна-сацыяльным. Вось чаму беларускі рух зразу-ж стаўся рухам дэмакратычным: ён абыймаў усё жыцьцё працоўнага беларускага народу — ва ўсіх яго праявах”.

Гэты націск на дэмакратычнасьць руху — слова „дэмакратычны” падчырквалася ў перадавіцы, — на абыйманьне „ўсяго жыцьця” — „усё жыцьцё” падчырквалася таксама, — і быў разыходжаньнем паміж Беларускай Сацыялістычнай Грамадой ды большавікамі на Беларусі, для якіх патрэбы беларускае нацыянальнае культуры былі малаведомыя ды ўспрыямальны імі як варожыя. Большавікам тады патрэбная была адо рвалюцыя і толькі. Гэтымі рознымі гістарычнымі пачаткамі, неразумьнем большавікамі запавятных імкненьняў беларускага народу да адкаснага адраджэньня душы й цела — усё жыцьцё — хіба і тлумачыцца тое, што сьняня савецкай гістарыяграфіі гэтак неахвоча займаецца справай вывучэньня „Нашае Нівы”, не звачаючы на тое, што да гэтае газэты меў беспасярэдняе дачыньне Янка Купала.

Арсень Загорны

СЬВЯТА І... СЬМЕРЦЬ

Дзясяць год сьвятыні беларускай навукі й культуры

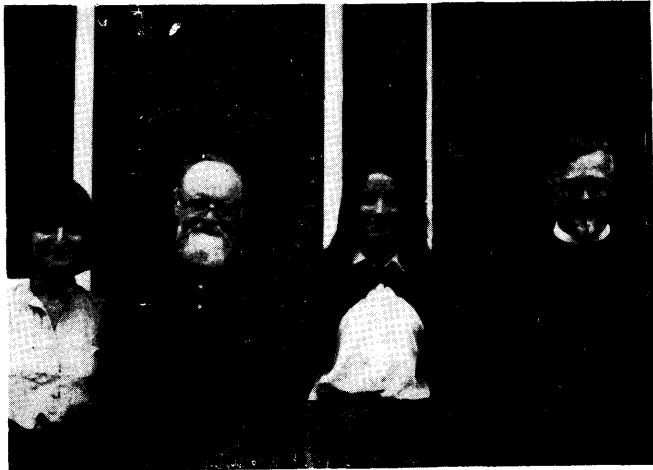
Раніца 4-га кастрычніка 1981 году ўсьміхнулася над Лёнданам, сталіцай Ангельшчыны, у гэтую пару году звычайна захмаранай і дажджлівай, вясёлым сонейкам. У гэтую надзелью невялікая „Фінчлейская Беларусь”, — раён Дому Мар’янаў ды бібліятэкі й музэю імя Францішка Скарыны, кіпеў сваім асаблівым уздымам. Надыйшоў дзень вялікага сьвята — дзясятых угодкаў адкрыцця беларускае культуры на-навуковае сьвятыні. Запрошаныя госьці папрыгаджалі зь Нямецчыны, Бальгіі, Францыі, Гішпаніі, Злучаных Штатаў Амэрыкі, Канады зь беларускай, цяпер акупаванай Польшчай, Беласточчыны. Мясцовыя ўдзельнікі сьвята, значыцца зь Галікай Брытаніі, най-

вялічаецца на 300-400. Найбольш кніжак у беларускай мове, але ёсьць таксама значная колькасьць у іншых мовах, асабліва польскай і расейскай.”

Далей брашура апісвае розныя ўнікальныя скарбы як у бібліятэцы, так і ў музэі; а між іх Літоўскі Статут з 1588 году (выд. 1594 г.), частка Скарынавай Бібліі (1518 г.), першыя выданьні твораў Янкі Купалы й Якуба Коласа, рукапісныя беларускія дакумэнты 15-18 стагодзьдзяў ды шмат іншага.

Выстаўка

З нагоды дзясяцігодзьдзя ў галоўнай залі бібліятэкі была наладжаная й выстаўка, а ў ёй на галоўным сталё знайшліся якраз найбольш цікавыя й рэдкія кнігі 19-20 ст. На асобным сталё наведвальнікі маглі бачыць эміграцыйныя выда-



Біскуп Часлаў Сіповіч (апошні перадсьмяротны здымак) і а. Аляксандар Надсон з наведвальнікамі з Амэрыкі, дачкамі сьптва Часлава й Юзэфа Найдзюкоў, Ядзяй і Карнэляй

большыя лікам. Між іх бачым і колькі нашых памочнікаў ды сяброў з розных ангельскіх унівэрсытэтаў ды іншых інстытуцыяў, сяброў Англа-Беларускага Таварыства — навукоўцаў, што ўжо некалькі гадоў працуюць над рознымі тэмамі беларускай навукі й культуры.

Асабліва вялікі гэта дзень для пачынальнай гэтай выдатнай справы, найперш Біскупа Часлава Сіповіча ды а. Аляксандра Надсана. Пачыналі некалі ад нуля, прасілі на помач і чужых і сваіх. Асновай бібліятэкі сталіся зборы кнігаў у беларускай ды іншых мовах, якія рупліва павялічвалі а. Леў Гарошка й Біскуп Часлаў Сіповіч. І, з Божай помаччу, пасля доўгай працы й стараньняў, 15-га траўня 1971 году новую бібліятэку й музэй афіцыйна адчыніў прафэсар Оксфардзкага Унівэрсытэту Робэрт Оты, а дабрэславіў яе Апостальскі Дэлегат на Вялікую Брытанію, Архібіскуп Домэніко Энрычы.

Бібліятэка атрымала права харытатываўнай інстытуцыі 23-га ліпеня 1979 году й цяпер кіруе ёю Рада Давераных 10-х асобаў, у якую ўваходзяць сьвятары каталіцыя, прэваслаўныя, прадстаўнікі беларускай грамады ў Вялікай Брытаніі, а таксама зацікаўленыя беларусаведы брытанскія навукоўцы.

Вось што чытаем пра бібліятэку ў адмыслова выданай да 10-х угодкаў брашуры: „Галоўнае заданьне бібліятэкі — зьбіраць усе матэрыялы, друкаваныя й рукапісныя, што датычаць да Беларусі, каб маглі імі карыстацца ўсе зацікаўленыя ўсімі галінамі беларусаведы. Дзеля гэтай мэты паўстала й праграма інтэнсыўнага набываньня нова-выданных матэрыялаў шляхам закупаў ды выменаў зь іншымі бібліятэкамі. Сьняня бібліятэка атрымлівае практычна ўсе беларускія выданьні, а таксама тэя, што датычаць да Беларусі ды выдаюцца ў Беларусі кніжкі савецкай рэспублікі, Польшчы й на Захадзе. Фонды бібліятэкі ўзбагаціліся таксама сыстэматычнымі пошукамі старых выданьняў, якіх няма ўжо ў продажы, а таксама іншымі, што падарвалі розныя людзі. Цяпер у бібліятэцы ёсьць больш за дванаццаць тысяч татому й штагоду гэты лік па-

на справе праўдзівасьць гэтых слоў і адначасна годна ўшанаваньне памяці Уладзікі Часлава, бо Бібліятэка зьяўляецца выдатным і трывалым помнікам у гонар ейнага Закладчыка.

Лёндан, 10 лістапада 1981 г.

а. Аляксандар Надсон,
Старшыня Бібліятэчнай рады
Гай дэ Пікарда,
Сакратар

ФОНД БЕЛАРУСКАЙ БІБЛІЯТЭКІ

Вестка аб сьмерці Біскупа Часлава Сіповіча, які памёр ў Лёндане ў надзелью 4 кастрычніка, разышлася сумным рохам па ўсім сьвеце, выклікаючы пачуцьцё страты і жалю сярод ягоных шматлікіх прыяцеляў і знаёмых. Побач з жалем, аднак, у сэрцах усіх, хто меў шчасьце ведаць Уладзіку Часлава, ня можа не нарадзіцца пачуцьцё ўдзячнасьці Богу за яго і за ўсё тое, што ямо ўдалося здзейсьніць. Асабліва ўдзячнымі павінны быць Беларусы. Уладзіку Чаславу прыйшлося правесці большую частку свайго жыцьця далёка ад Бацькаўшчыны, але гэта ніколі не аслабіла ягонай гарачай любові да яе і да беларускага народу. Ён імкнуўся ўсімі сіламі, каб Беларусы змаглі заняць належнае ім месца ў Божай сям’і народаў і каб непаўторныя скарбы беларускай культуры сталіся ўсеагульным здабыткам. Вымоўным доказам гэтага зьяўляецца Беларуска-якая бібліятэка і музэй імя Францішка Скарыны ў Лёндане, ініцыятарам і закладчыкам якой быў Уладзіка Часлаў і для якой ён пасьвяціў шмат працы і сілаў у апошнія дзясяці гадоў свайго жыцьця.

Сьняня Бібліятэка зьяўляецца адзінай свайго роду беларускай навуковай установай з унікальнымі кніжнымі, рукапіснымі і музэйнымі зборамі. За дзясяці гадоў свайго існаваньня зь ейных фондаў мелі нагоду карыстацца больш за 500 студэнтаў і вучоных з розных краін сьвету, у выніку чаго ў заходнім друку паявілася некалькі дзясяткаў прац на беларускія тэмы. Біб-

ліятэка зьяўляецца таксама цэнтрам бібліяграфічнай інфармацыі аб Беларусі. Нездарма ведамы беларускі пісьменьнік Сакрат Яновіч назваў яе „якном нашай культуры на заходні сьвет”.

У ліпені 1979 году Бібліятэка была афіцыйна залегалізаваная, як незалежная навукова-харытатывная ўстанова (Charitable Trust). Ад таго часу кіраваньня ёю знаходзіцца ў руках адмысловай Бібліятэчнай рады (Board of Trustees), у склад якой уваходзяць прадстаўнікі беларускага каталіцкага і прэваслаўнага духавенства і беларускага грамадства ў Англіі, а таксама ангельскія вучоныя-славісты, якія працуюць у галіне беларускіх студыяў. Першым старшынём Рады быў Уладзіка Часлаў.

Утрыманьне Бібліятэкі звязана зь вялікімі коштамі. Каб існаваць і разьвівацца ў сьняняшні дзень ёй трэба прынамяся 12 тысячачу ангельскіх фунтаў (каля 25 тысячачу амэрыканскіх далараў) на год. Вязумоўна, такіх вялікіх патраб ня могуць задаволяць прынагодныя ахвяры. Найлепшай разьвязкай было-б, каб Бібліятэка мела адпаведныя непарушныя фонды, якія прыносілі-б гадавы даход у вышніні ўспомненай сумы. Гэта зьяўляецца б-б будучыню і матэрыяльную незалежнасьць. На жал, такіх фондаў Бібліятэка ня мае і таму стварэньне іх зьяўляецца справай вялікай важнасьці.

У сувязі з гэтым Бібліятэчная рада звяртаецца да ўсяго беларускага грамадства з заклікам складаць

ахвяры на фонд Беларускай бібліятэкі і музэю імя Францішка Скарыны ў Лёндане. Было-б пажаданым сабраць як найбольшую суму ў кароткім часе, каб сабраны капітал „працаваў” на Бібліятэку, а не разыходзіўся на штодзённыя патрэбы. Такім чынам, „дае двойчы той, хто дае хутка”.

Гэта, вязумоўна, не павінна перашкаджаць плянам на далейшую будучыню. Трэба спадзявацца, што Беларусы заўсёды будуць дапамагаць Бібліятэцы ахвярамі і, наколькі ніхто з нас ня вечны, не забудуцца пра яе ў сваіх тэстамэнтах.

Ахвяры трэба слаць на адрэсы Бібліятэкі, прычым чэкі павінны быць выстаўленыя не на прозьвішча якой-колегы прыватнай асобы, але на “The Francis Skaryna Byelorussian Library and Museum”.

У Злучаных Штатах Амэрыкі ахвяры можна слаць на: Byelorussian Relief Fund, Christ the Redeemer Church, 3107 West Fullerton Avenue, Chicago, Illinois 60647

У падобны спосаб у Канадзе Беларусы могуць слаць ахвяры на:

Byelorussian Charity Fund, Archdiocese of Toronto, Chancery Office, 355 Church Street, Toronto, Ontario M5B 1Z8

У сваім духовым запавесе Уладзіка Часлаў напісаў, што „Бібліятэка імя Францішка Скарыны ёсьць уласнасьцю ўсіх Беларусаў”. Сьняня Беларусы маюць нагоду даказаць

BIELARUS

Byelorussian Newspaper in the Free World
Published monthly by
BYELORUSSIAN-AMERICAN ASSOCIATION, Inc.
Subscription \$ 10. 00 yearly.
„БЕЛАРУС” — Газета Беларусаў у Вольным Сьвеце.
Выходзіць месячна. Рэдагуе Калегія.
Выдае: Беларуска-Амэрыканскае Задзіночаньне.
Выпіска з перасылкаю — 10.00 дал. на год.
Арткулы, падпісаньня прозьвішчам або ініцыяламі аўтара.
могуць зьмяшчаць пагляды, зь якімі Рэдакцыя не згаджаецца.

"ЯК ДУХ ЗМАГАНЬНЯ БЕЛАРУСІ"

(ДА 100-Х УГОДКАЎ НАРАДЖЭНЬНЯ ІВАНА ЛУЦКЕВІЧА*)

Як ведама, налета, на 1982 год прыпадаюць сотныя ўгодкі нараджэньня Янкі Купалы й Якуба Коласа, прычым угодкі гэтыя будуць адзначацца ў сусьветным маштабе пад эгідаю ЮНЭСКА. Ужо цяпер у савецкай Беларусі дзейна рыхтуюцца да гэтых угодкаў, збіраюцца й публікуюцца адпаведныя матэрыялы, друкуюцца дасьледваньні. І ў нас тут да гэтых угодкаў мае выйсьці кніжка пра Янку Купалу нябожчыка д-ра Ст. Станкевіча, а мо й яшчэ што пасьпее зьявіцца.

Але ўжо на гэты бягучы, сёлётні 1981 год прыйшлі таксама сотыя, а дэсна зьвязаныя з Купалавымі-Коласавымі, угодкі ад нараджэньня (10 чыравеня 1881 г.) Івана Луцкевіча (памёр 20 жнівеня 1919 г.). Аднак, для адзначэньня гэтых угодкаў у савецкай Беларусі тымчасам, блізу нічога ня зроблена. Адтуль тэйшоў да нас толькі артыкул кандыдатаў гістарычных навукаў Міколы Іванова й Лява Мірачыцкага „Асьветнік, папулярызатар, зьбіральнік. Да 100-годзьдзя з дня нараджэньня Івана Луцкевіча” зь ягоным фотаздымкам у газэце „Голас Радзімы”, № 24 ад 14 чыравеня 1981 году. Як ведама, газэтка гэтая разьлічаная не на нутраны ўжытак, а на замежнае, на эміграцыю. І пры зьмяшчэньні гэтага артыкулу, відаць, кіраваліся меркаваньнем, што на эміграцыі-ж угодкі гэтыя павінны будуча адзначацца, дык, значыцца, трэба даць „правільны” пагляд на гэтага Івана Луцкевіча.

І трэба сказаць, што пры ўсім звужэньні асобы Луцкевіча да „асьветніка, папулярызатара, зьбіральніка” — і толькі, пры ўсім засьцярогах пра „супярэчлівасьці”, „палітычныя блуканьні й памылкі”, пры вытворчым вырваным з кантэксту часу, паданым як апошніе слова ў часе, сьветчанаў пакутуе аанімным „аднаго з сучаснікаў” пра нейкую Луцкевічава прасавецкасьць — пры ўсім гэтым артыкул вытрыманы ў радкі для савецкае журналістыкі межа прыйстойнасьці й насычанасьці перакрычанымі фактамі.

Усё-ж тыя, сказаць-бы, толькі „падкручваньні”, а ня поўныя перакручваньні можна разумець як няўхільную ў тым абставінах дадзёну на „візу для друку”, а прыйстойнасьць тону — як вынік тае-ж арыентацыі на замежжа. Больш-ж у савецкім друку ў сувязі з угодкамі Івана Луцкевіча нічога ня было дый наўдачу ці будзе.

Затое ў друку сучаснае Заходняе Беларусі ў складзе Польскае рэспублікі ўгодкі Івана Луцкевіча адзначылі ладна спраўней. Беластоцкая газэтка „Ніва” на цэлы тыдзень раней за менскі „Голас Радзімы” (за тры дні перад самой юбілейнай датай — у № 23 ад 7 чыравеня 1981 году) падала артыкул Алесь Каваля „Іван Луцкевіч. 1881-1981”. І артыкул гэты не застаўся адзіным, а вылікаў зьяўленьне сыятку наступных у тэй-жа „Ніве”: Юр’я Туронка („Да плёнах пазнаеце іх” — у № 25 ад 21 чыравеня), Аляксандры Бэргман („Спрэчка пра Івана Луцкевіча” — у № 30 ад 26 ліпеня), іэноў Ю. Туронка („Ліст да Аляксандры Бэргман” — у № 35 ад 30 жнівня) ды іэноў аўтара першага артыкулу А. Каваля („Яшчэ аб Іване Луцкевічу у № 45 ад 8 лістапада ды ў № 46 ад 15 лістапада 1981 году).

Гэтак выязалася цэлая дыскусія, на некаторых момантах якое нам давадзецца спыняцца ў далейшым.

Адхадным момэнтам для гэтае дыскусіі сталася малая ведамасьць асобы, жыцьця й дзейнасьці Івана Луцкевіча ў сучаснага беларускага

чытацтва, найперш і найбольш у выніку вельмі скупое асьветленасьці гэтае асобы, ейнага жыцьця й дзейнасьці ўва ўсім палярадным нашым друку наагул.

Запраўды, пра Івана Луцкевіча ў нас дасюль мала што пісалася. На першыя ўгодкі ягонае сьмерці, у 1920 годзе быў выданы ў Вільні невялікі зборнік успамінаў пра яго („Іван Луцкевіч. Памяці Івана Луцкевіча ў першыя ўгодкі сьмерці яго (20. VIII. 1919 — 20. VIII. 1920)”, пры згадваньні ў далейшым проста — віленскі зборнік успамінаў).

У 1932 годзе Адам Станкевіч пры нагодзе адзначэньня 25-х угодкаў Віленскае Беларускае Гімназіі, якую заснаваў Іван Луцкевіч, сказаў быў, што пра яго трэба напісаць цэлую манаграфію. Але тымчасам ніхто гэткае манаграфіі не напісаў.

У 1953 годзе былі напісаныя ўспаміны Юльіаны Вітан-Дубейкаўскае, што была вельмі блізкай да Івана Луцкевіча чалавекам, была фактычна ўжо ягонай нарачай, але гэтыя ўспаміны дасюль ня выданыя друкам, перахоўваюцца ў архіве Беларускага Інстытуту Навукі й Мастацтва ў Нью-Ёрку (рукапіс была магчымасьць выкарыстаць тут).

Усё гэта найбольш тлумачыцца тым, што, як ведама з успамінаў пра яго, сам Іван Луцкевіч у жыцьці й працы заўсёды трымаўся на заднім пляне, „ня любіў лезьці ўперад”, як сказала Дубейкаўскай дый „ня любіў пра” — ня любіў пісаць нешта сам ды пакідаць на сабе нейкі друкаваны сьлед.

Тым-жа часам, усё бадай, хто знаў Івана Луцкевіча, зыходзяцца на тым, што гэта была выключная асоба, наагул, а ў сваёй вызначальнасьці для беларускага руху асабліва. У віленскім зборніку ўспамінаў, у ўступным рэдакцыйным артыкуле Іван Луцкевіч быў проста названы „творцом сучаснага беларускага руху”, „гісторыя сучаснага беларускага руху, — сьцьверджалася там, — гэта гісторыя жыцьця Івана Луцкевіча”. А зусім нядаўна адзін з сучасных гісторыкаў беларускае літаратуры, пры нагодзе сустрэчы зь некаторымі сявакамі Івана Луцкевіча ў Нью-Ёрку сказаў, што „каб ня было Луцкевічаў, дык ня было-б і нашага нацыянальнага адраджэньня, і „Нашай Нівы”, і ня было-б і ўсёх нас як Беларусаў”. Гэта, паўна-ж, можна было-б і дэталізаваць: ня было-б і Купалы й Коласа, угодкі якіх будуча адзначацца налета.

Паўна-ж, маглі-б, нат, у моц гістарычнае канечнасьці, павінны былі-б быць іншыя асобы, адпаведныя сваёй роляй, дэяньнямі й значеньнем, але-ж гісторыя мае дачыненне з тым, што сталася, што было, а ня толькі маглі быць, або павінна было-б быць „у моц гістарычнай канечнасьці”, азначанай, у канцавым выніку, людзьмі, а ня нейкімі надлюдзьмі сіламі.

Асоба-ж Івана Луцкевіча, безь перабольшваньня кажучы, належыцца да асобаў, што адыгралі вызначальную ролю ў гісторыі. Марксысты даўжэйшы час не прызнавалі, што асоба наагул грае ў гісторыі вызначальную, ато й проста нейкую ролю як асоба. Казалася, што вызначальную ролю ў гісторыі граюць класы, пакуль Ленін ня сьцьвердзіў аўтарытэтно, што ідэя гістарычнае канечнасьці не парочыць ролі асобы ў гісторыі. Паўна-ж, нам дазволена падазраваць, што Ленін гэтак сказаў, бо сам імкнуўся быць гэткай асобай, якая адыйграла-б ролю ў гісторыі, і ён-ці адыграў гэтую ролю, і каб ня было Леніна, дык ня было-б і Савецкага Саюзу. І цяпер марксысты-ленінцы ўжо гэтую ролю асобы ў гісторыі прызнаюць. Але за Іванам Луцкевічам яны яе пакуль што ня прызналі, і напэўна ня прызнаюць.

ДА 60-ГОДЗЬДЗЯ ВЯЛІКАГА ГОЛАДУ У САВЕЦКІМ САЮЗЕ

„ЗАПІСЫ”, кн. 16.

Хоць і з паўным спазьненьнем, летась выйшаў з друку чарговы нумар „Запісаў” Беларускага Інстытуту Навукі й Мастацтва ў Нью-Ёрку за 1978 год. Як і ўсе папярэднія, 16-ты нумар „Запісаў” зьмястоўны й вельмі цікавы. У ім знаходзім тры дасьледваньні (два зь іх у ангельскай мове), пару ўспамінаў, дзьве заемякі, рэцэнзіі (7) і беларусаведную хроніку.

Мата артыкулу аднак — не агляда гэтага нумару. Спэцьясьм, што яго зробіць хтосьці іншы. Нам жацелася-б зьвярнуць увагу на дасьледваньне Алесь Кіпель у „Запісах” і пытаньне, якое яна ў ім закранае, а менавіта — дзейнасьць Амэрыканскай Адміністрацыі Дапамогі (у скароце — АРА) на Беларусі ў 1919-1923 гг. А гэта дзеля колькіх прычынаў.

Па-першае, сёлета спаўняюцца 60-ыя ўгодкі вялікага голаду ў Савецкім Саюзе — падзея, якая ў СССР адзначацца ня будзе, але пра якую варта згадаць. Дзеля гэтага дасьледваньне актуальнае.

Па-другое — як слухна і адзначае Алесь Кіпель — дзейнасьць АРА на Беларусі дасюль у нас не дасьледвалася. Таму артыкул маладое дасьледніцтва — значны ўклад у нашу гістарычную літаратуру.

Па-трэцяе, аўтарка закранае згаданую тэму ў кантэксьце беларуска-амэрыканскіх дачыньняў — пытаньне, якое ў нас таксама амаль што не дасьледванае, і такім чынам яна запачаткоўвае новую праблематыку ў беларускай гістарыяграфіі.

Па-чацьвертае, цікавасьць пытаньня самой аўтаркі.

З маладога пакаленьня гісторыкаў.

Алесь Кіпель належыцца да самага маладога пакаленьня гісторыкаў амэрыканска-беларускага паходжання. Нарожданая ў Амэрыцы, ад сьведмах, ды ня толькі што сьведмах, а й вельмі актыўных у беларускім грамадзкім, палітычным, культурным і навуковым жыцьці бацькоў. Алесь Кіпель прадстаўляе сабою неразрыўную сувязь паміж двума пакаленьнямі Беларусаў у вольным сьвеце: таго, што выйшла з бацькаўшчыны і зьвязанае з ёю арганічна, ды пакаленьня, якое нарадзілася й выгадавалася ўжо на Захадзе і для якога Беларусь — гэта радзіма продкаў. Значэньне гэтага новага пакаленьня ў тым, што яно ня толькі працяг, а й зарука таго, што справа, пачатая адным пакаленьнем не застыне на месцы, будзе разьвівацца й надалей. А той факт, што пакаленьне, да якога належыцца Алесь Кіпель, вырасла ўва ўмовы поўнае свабоды, зробіць станоўчы ўплыў і на якасьць навуковае дзейнасьці і на канчатковыя вынікі яе. Таму зьяўленьне ў апошнім нумары „Запісаў” дасьледваньня Алесь Кіпель трэба толькі вітаць, а самой аўтарцы пажадаць, каб яна на гэтым ня спынілася, каб

працавала больш у гэтым кірунку ды сталася прыкладам для іншых амэрыканскіх маладых навукоўцаў беларускага паходжання.

„Дайце хлеба й мэдыкамэнтаў!”

Але вярнемся да пытаньня, закрнутага Алесь Кіпель, пытаньня дзейнасьці Амэрыканскай Адміністрацыі Дапамогі ў СССР наагул ды на Беларусі ўпаасобку.

Як ведама, летам 1921 году савецкую Расею ды іншыя савецкія рэспублікі напаткала сьтыхійнае няшчасьце: нябылая сваймі маштабамі засуха паразіла хлебарадных раёны, асабліва раён Паваложжа. Страшны голад пагражаў жыццю мільёнаў людзей.

Саветы ўсім сродкамі намагаліся ўтаіць гэты факт перад рэштай сьвету. Але пабачыўшы, што такая палітыка можа давесці да ўпадку самога рэжыму, пасыла зацятага змаганьня ўнутры партыйнага кіраўніцтва, паставілі зьвярнуцца з заклікам аб дапамозе да капіталістычных краінаў.

23-га ліпеня ў савецкіх газэтах зьявілася пасланьне Максіма Горькага „Да ўсіх сумленных людзей”, у якім гаварылася аб правале пасеву, што пагражаў галоднай сьмерцю мільёнам людзей. Пасланьне канчалася заклікам: „Прашу ўсіх сумленных людзей Эўропы й Амэрыкі прыйсьці зь як найхутчэйшай дапамогай расейскаму народу. Дайце хлеба й мэдыкамэнтаў!”

Амэрыканцы адгукнуліся.

Саветы зьякавалі

Капіталістычны сьвет адгукнуўся адразу. Праўда, разбураная вайной Эўропа мала магла памагчы галодным грамадзтвам краіны пралетарыяту. Сама станаўлілася на ногі дзякуючы Амэрыканскай Адміністрацыі Дапамогі. Але рэакцыя ўсяго вольнага сьвету была станоўчай. Асабліва прыхільна паставіўся да закліку савецкага ўраду старшыня АРА, Гэрбэрт Гувэр. Ужо ў жніўні прыбылі ў Петраград першыя судны з амэрыканскай дапамогай.

Не зважаючы на ўсялякія цяжкасьці, стаўляныя з боку савецкіх партыйных кіраўнікоў, якіх больш цікавіла камуністычная ідэалёгія, які жыцьцё людзей, — мільёны галадаючых былі ўратаваныя ад непэзьбежнай сьмерці. Прызнаў гэта і сам бальшавіцкі рэжым, які ў пастанове Савету Народных Камісараў, выданай у ліпені 1923 году з прычыны заканчэньня дзейнасьці АРА ў СССР, заўважыў: „У цяжкую хвіліну вялікага сьтыхійнага няшчасьця амэрыканскі народ у асобе АРА адгукнуўся на патрэбы стомленага ітэрвэнцыйна і блякадай насельніцтва паражаных голадам вольнабасьцыяў Расеі й Саюзнаых Рэспублік ды прышоў самаахвярна яму на дапамогу, арганізавашы ў шырокім маштабе падвоз і разьмеркаваньне прадуктаў і іншых прадме-

таў першае патрэбы. Дзякуючы вялікім, поўнасьцяй бескарысьлівым намаганьням АРА, мільёны людзей рознага веку былі ўратаваныя ад сьмерці ды цэлыя сёлы й навет гарады ўцалелі ад пагражальнай катастрофы...”

Ніхто не сумляваўся ў шчырасьці гэтых словаў савецкіх кіраўнікоў.

Зьмена пагляду на АРА.

Але міналі гады, абрасталала пер’ем савецкая дзяржава. Прыйшла сталіншчына, па ёй настала крушчовшчына, а тады, быццам-бы, калектывнае кіраўніцтва — бронеўшчына... Не зьмянілася толькі сутнасьць самога камунізму і... ягонага стаўленьня да АРА, якое было замацаванае ў сталінскія часы. Каб ня быць галаслоўным, запытаем колькі выказваньняў пра АРА, узятых з савецкага друку.

Гэтак, у 1951 г., у вялікім артыкуле пад загалоўкам „Амэрыканская агрэсія пад прыкрысьцём АРА”, газэтка „Зьвязда” пісала: „Для ажыццяўленьня і прыкрысьця свайй злучанай імперыялістычнай мэты — устанавленьня сусьветнага панаваньня — амэрыканскія імперыялісты стварылі ў 1918 годзе спецыяльную арганізацыю, так званую „Амэрыканскую Адміністрацыю Дапамогі” (АРА). На чале АРА амэрыканскія драпекнікі паставілі заклітага ворага Савецкай дзяржавы Гэрбэрта Гувэра... Пад крывадушным прадлогам (sic!) „бесстаронасьці” і „любві” да рускага народу амэрыканскі ўрад Вільсана паграбаваў для сьлё неабмяжаванай свабоды рук у Савецкай Расеі і, у прыватнасьці, бескантрольнай дзейнасьці АРА... Пад выглядам „дапамогі” АРА і іншыя амэрыканскія арганізацыі вялі палітычны, ваенны і эканамічны шпіянаж...”

У энцыклапэдыях пра АРА

Выданая ў 1958 годзе Малая Савецкая Энцыклапэдыя (3-е выданьне) пра АРА піша: „Амэрыканская Адміністрацыя Дапамогі... якая афіцыйна абвесьціла сваім заданьнем аказаньне харчовай і ўсялякай іншай дапамогі эўрапейскім краінам, што пацярпелі ў часе Першай сусьветнай вайны, на справе за галодную моту мела змаганьне з рэвалюцыйным рухам і замацаваньне эканамічных і палітычных пазыцыяў амэрыканскага імперыялізму ў эўрапейскіх краінах... У Савецкай Расеі АРА ў шэрагу выпадкаў выкарыстала (дазвол на ўтварэньне свайго апарату) у матах шпіёнска-падрыўной дзейнасьці і падтрыманьня контррэвалюцыйных элемэнтаў”.

У гадавіку Вялікай Савецкай Энцыклапэдыі за 1965 г., у біяграфічнай даведцы з нагоды сьмерці Гэрбэрта Гувэра, гаворыцца пра АРА, што яна, „перш за ўсё судзіла ўма-

(Заканчэньне на 3-й бач.)

Адкуль-жа гэтая роля Івана Луцкевіча ў нашай гісторыі? Першнаперш Іван Луцкевіч адразу выявіўся як асоба ня вузкая, якой-небудзь адной зацікаўленасьці й занятасьці, а цэлага сыятку розных зацікаўленьняў і заняткаў. Ужо ў гадох ягонага вучэньня гэта выявілася ў тым, што пайшоў ён на дзьве вышэйшыя навуковыя ўстановы: на юрыдычны факультэт Пецярбурскага ўнівэрсытэту (скончыў у 1905 г.) і ў археалагічны інстытут (скончыў у 1904 г.).

Зацікаўленьне археалёгіяй пачалося ў яго яшчэ ў першых-жа гадох вучэньня ў Лібаўскай Мікалаеўскай гімназіі, дзе ён пад уплывам выкладчыка гісторыі Шэна пачаў глыбака цікавіцца гісторыяй наагул, і шырэй — старасьветчынай наагул, а адтуль — і тэй археалёгіяй, і яшчэ больш практычна — калекцыянаваньнем старасьветчыны, розных антыкаў (ужо ў трэйцім класе гімназіі быў назбіраўшы вельмі паважную калекцыю старых манэтаў), і ўжо тады стаўся антыкварам і заставаўся ім праз усё сваё жыцьцё.

У тых-жа першых гадох вучэньня ў Лібаўскай гімназіі Іван Луцкевіч праз сваіх школьных калегаў Ліцьвіноў і Латышоў пазнаёміўся з нацыянальнымі рухамі іхных народаў і адразу-ж загарэўся ідэяю патрэбы нацыянальнага руху й бела-

рускага народу, нацыянальна-грамадзкае беларускае працы, „беларускае справы”, як звычайна кажацца ў нас. І ўсе ягоныя зацікаўленьні гісторыяй, старасьветчынай, археалёгіяй, антыкварным калекцыянаваньнем адразу-ж сталіся падпарадкаванымі гэтай ідэі, сталіся зацікаўленьнямі канкрэтна гісторыяй Беларусі, беларускай старасьветчынай, археалёгіяй, беларускімі антыкамі, наагул — нацыянальным адраджэньнем Беларусі.

Няцяжка здагадацца, што гэта Івана Луцкевіча меў наўвэде Янка Купала ў адной з сваіх эпіграмаў 1913 году:

Ён і работнік грамадзянскі,
Мужыцкі пан і служба панскі,
І антыквар, і археалаг,
І бібліялэгі, і філэлаг.
А быў-бы слаўным ён зусім,
Каб быў чым-колечы адным.

(У валошнім зборы твораў Купалы 1973 г. эпіграма гэтая зьмешчаная ў 3-м томе на б. 239).

Аднак, у сваіх апошніх радках купалава эпіграма ў дачыньні да Івана Луцкевіча ня мела рацыі: бо каб Іван Луцкевіч стаўся „слаўным зусім”, зрабіўшыся „чым-колечы адным” з пералічаных у эпіграме амплуа — скажам, ці толькі адным антыкварам, ці толькі адным археалагам і г. д. — ён свае запраўды

„слаўнае зусім” гістарычнае ролі не адыграў-бы. Іказ таму, што Іван Луцкевіч быў шмат кім, ён мог сваю роллю адыграць, як „работнік грамадзянскі”, кіруючы ўвесь беларускі рух свайго часу*)

*) Радок „Мужыцкі пан і служба панскі”, калі разумець гэтыя словы літаральна, таксама выглядае бяз рацыі. Але разумець гэты радок трэба бардэйж як выражэньне ўражаньня ад вонкавага выгляду й манераў Івана Луцкевіча ў ваччу таго „Мужыка”, у ролі якога Купала любіў выступаць ў сваёй пазэі, пачынаючы ад свайго першага друкаванага вершу пад гэтым загалоўкам — сам Купала ў гэных часох, які відзець з апублікаваных ягоных фатаздымкаў ды некаторых успамінаў аб ім, выглядаў-бы для ягонага „Мужыка” вонкава таксама як „мужыцкі пан” (ці мо дакладней — „паніч”) і „служба панскі”. Не пазта, а праязіл Максім Гарэцкі тое самае ўражаньне ад вонкавага выгляду й манераў Івана Луцкевіча выразіў ў сваіх успамінах дакладней — прыметнікам „эўрапейскі”, а ня „панскі” (гл. ягоныя ўспаміны ў віленскім зборніку, б. 41).

(Далей у наступным нумары)
Ант. Адамовіч

„АСТРАВЫ НА ДАЛЁКІХ АЗЕРАХ

У шостым сёлетнім нумары часопісу „Маладосецы“ выдрукаваная апавесць В. Гігевіча „Астравы на далёкіх азёрах“, Васіль Гігевіч (нар. 1947 г.) — адзін з таленавітых беларускіх празаікаў, аўтар кніжак прозы „Спелыя яблыкі“, „Калі ласка, скажы“, „Жывіца“. Гігевіч у вялікай меры пісьменнік праблемны. Якія-ж праблемы ўздымае ён у сваёй новай апавесці „Астравы на далёкіх азёрах“? Каротка аб зьмесьце. Большая частка дзеі ў вавосцы адбываецца на абтоку куды прыехалі адпачываць навукоўцы Валера, Маркін, пісьменнік Пётр Хведаравіч, інжынер Малецкі з жонкай, кінэзорка, рабочы Сідаравіч ды іншыя персанажы.

Амаль каліжы з герояў апавесці хацелі выразацца з гораду, каб забыцца на ўлонны прыроды пра сваю працу, пра штотдзёныя турботы: пісьменнік хацелі дапісаць раман, інжынер Малецкі спадзяваўся здабыць назад вернасць свае жонкі, якая даўно яму здраджвала, рабочы Сідаравіч хацелі разабрацца ў тым, што ў жыцці — галоўнае.

Але Васіль Гігевіч па-свойму распараджаецца адпачынкам сваіх герояў. Амаль каліжы за час адпачынку. Наводзім персанаж на пытаньне: „Ад чаго, чаму ён так стаміўся ў жыцці?“ Тым самым аўтар змушае персанажаў заняцца аналізам сваіх паглядаў і ўчынкаў. Абток стаўся як-бы месцам самааналізу, ацэнкі пражытага.

Нічога не змянілася за час адпачынку. Наводзім персанаж на ўжывацёві сваіх плянаў, якія рабіў на час адпачынку.

Гігевіч, фактычна, ня поўнацэнны раскрывае характары сваіх герояў, ня піша пра ўсе дэталі. Ён вылучае толькі самае характэрнае, прычым важнае.

З тых кароткіх спрэчак, дыскусіяў, дыялогаў, якія адбываюцца ў апавесці, чытачу стаецца зразумелым, чым і як жыве былы вясковец у сучасным беларускім горадзе. Чаму менавіта былы вясковец? А таму, што галоўныя героі апавесці „Астравы на далёкіх азёрах“ нарадзіліся ў вёсцы, гэта — гараджане першага пакалення, якімі ў вялікай меры заселеныя цяпер гарады Беларусі. Дык вось аўтара і цікавяць гэтыя былыя вясковцы: як яны маюцца ў горадзе, якія іхны маральныя вартасці ды які ўплыў на іх робіць горад і гэтак званая навукова-тэхнічная рэвалюцыя — НТР? У якой ступені НТР уплывае на захоўванне спадчыны, родных вытокаў? Вось пытанні, што стаюць у цэнтры апавесці, які стаіць яны нагул у цэлай творчасці Васіля Гігевіча.

Рабочы Сідаравіч усё сваё жыццё працаваў на заводзе, жыў у вясковдзкіх гэтак званых тэхнічнага прагрэсу. Які-ж уплыў зрабіла НТР на ягоны характар? Вязуючы, зрабіла — гэта перш-наперш расейскія словы ў ягоным лексы-

коне, якія ён вымаўляе на беларускі манер, пэўна збынтэжана-сць у вавічцы складанасці гарадскога жыцця ды адчуванне нейкае безвыходнасці. Але галоўнае ў ягоным характары — вера ў родную зямлю, у бацькоў, што навучылі яго свае гаворкі, навучылі свае радасці і сваіх бедаў — засталася. Ані вайна, ані горад, ані аўтаматызацыя ня вырвалі з яго гэтай веры.

Калі Сідаравіч, дажыўшы да пэньсійнага веку, пачаў успамінаць сваё жыццё, дык яму, апрача, маленства, родных мыслінаў, нічога добрага і ня ўспомнілася. Адзінае, што Сідаравіча трымала ў жыцці — гэта спадчына. „Дзеля чаго я так біўся ўсё жыццё?“ — пытаецца сам у сябе Сідаравіч. І адказвае: „Дзеля спадчыны“.

Супрацьлежы Сідаравічу ў вавосцы „Астравы на далёкіх азёрах“ выступае вобраз Валеры. Валера — малады навуковец. Ён пэўна ўспамінае вырвацца з вёскі, мае вышэйшую асвету. Ад мінулага, ад родных каранёў Валера адмовіўся, а новага ґрунту не знайшоў. Жыве, фактычна, у духовай пусціні, прыкрываецца доўзам НТР. „Цяпер — кажа Валера — другі час, другія паняцці, другі рытм мыслення, цяпер другі жыве чалавек“. Валера падмануў матэды дзяўчыну, пераспаў за ёй і такінуў яе. Вось ягоная мараль.

Гігевіч ставіць пытаньне: чаму та рахунак НТР сьпісваецца хлусця, здрада, падман, подласць? — ткі гэта робяць Валера і Лена, жонка інжынера Малецкага, здраджваючы мужу? Ці вінаватая НТР за „чыны падобныя да ўчынкаў Валеры і Лены? Ці не хаваецца прытына, апрача гэтага, у нечым іншым, а ня толькі ў гарадзкіх рытмах жыцця, спрычынёных НТР? „Не, ня ў НТР рэч, — разважае інжынер Малецкі, — ня ў НТР прычына, што чалавек сьпіўся або агуляўся. На фармаваньне асобы, — мяркуе Малецкі, — ейных маральных вартасцяў уплывае мноства фактараў“.

Што да самога аўтара апавесці — як-жа ён глядзіць на ўсё гэта? — дык Гігевіч сьхільны барджэі меркаваць, што доля чалавека залежыць ад яго самога, гэтак-жа, як залежала ад рабочага Сідаравіча тое, што ён ня выракае свае спадчыны.

Другое пытаньне, якое ставіць аўтар апавесці „Астравы на далёкіх азёрах“ — і Гігевіч, можа, ставіць яго першы — гэта, ці перашкаджае НТР разьвіццю нацыянальнага характару, нацыянальнай культуры?

Гігевіч спрабуе даць адказ на гэтае пытаньне вобразам рабочага Сідаравіча і алегарычным вобразам ягонае хаты. Да гэтае хаты, якую, як кажа Сідаравіч, „так цяжка было складаць і якую, аказалася, вельмі лёгка і хутка можна разбурыць“, аднойчы — перасьцярагае

МУЗЫКА ў „ПАЛІТЫЧНА НЕДАСБЕЛЫХ“ РУКАХ

Газэта „Чыкага Трыбюн“ за 1-га лістапада сёлета зьмясьціла артыкул свайго маскоўскага карэспандэнта Дж. Галагера пад заг. „Саветы вінаваціць цявядрую музыку-рок за тое, што моладзь „мяккая““. У артыкуле ход пра ўстурбаванасць савецкіх уладаў з тае прычыны, што моладзь захапляецца заходняй музыкой. Карэспандэнт падае прыклады крытычнае афіцыйнае рэакцыі на выступленьні інструментальна-вакальных ансамбляў. У Ляндві, прыкладам, кіраўнік кампартыі рэспублікі заявіў, што ансамблі гэтыя „ствараюць нездаровую атмасфэру“. У Казахстане — гэты-ж начальнік выступіў з падобнай заявай. А ў Беларусі, піша Дж. Галагер, „галава камсамолу прызнаўся, што некаторыя дыскаці рэспублікі „трапілі спад нашага ўплыву ў рукі палітычна недасьпелых і нясушчальных людзей“.

Можа гэтым афіцыйным наступам на заходнюю музыку тлумачыцца таксама і тое, што пра беларускіх „Песьняроў“ цяпер у беларускім савецкім друку — ані слаўца.

НА ўГОДКАХ ВУГОРСКАЕ РЭВАЛЮЦЫ

У Лёс Андэжэсе 18 кастрычніка былі адзначаны 25-я ўгодкі Вугорскае рэвалюцыі. Сьвяткаваньне адбылося ў Парку імя Мэк Артура, наладжанае Фэдэрацый Вугорскіх Змагароў за Свабоду. У сьвяткаваньні, бы іншымі нацыянальнасьцямі, ўзялі ўдзел і зь сваім нацыянальным сьвяткам і Беларусі. У вадной з прынятых рэзалюцыяў — рэзалюцыі Арганізацыі Амэрыканцаў за Свабоду Панавольных Народаў, прычымтай ейным старшынём др. Альгердам Клейнатам, згаданая й беларуская грамада, як адна з тых, што салідарызуецца з вугорскімі змагарамі за свабода.

ён — прыйдуць людзі ў капелюхох і скажучы, махаючы рукамі: „Вось тут, дзе сьцені, будзе новая прамая дарога, а вуль там, дзе сад з агародам, мы пабудуем новую вуліцу з цаглянымі шматпавярховымі дамамі. І ў вадным доме мы дадзім вам кватэру з бальконам.“ І наўрад хто з іх падумае, кажа сам сабе Сідаравіч, — што хата — гэта ня проста хата, гэта памяць, памяць пра Марыню, пра яе ціхіх дзяўчын песьні, пра той утульны сьвет, які яна панесла з сабою...

Для рабочага Сідаравіча (і, трэба думаць, для аўтара апавесці), як ён кажа, „хата — гэта ня проста хата, гэта памяць“.

Але НТР, навукова-тэхнічная рэвалюцыя, ейныя „людзі ў капелюхох“ становіць пагрозу існаваньню „хаты-памяці“. І ў гэтым — Гігевічаў адказ на пытаньне, ці спрыяе НТР на дадзеным этапе разьвіццю беларускае нацыянальнае культуры.

Алесь Васілеўскі

ЗБ ДЗЕЙНАСЬЦІ БАЗА

На нарадзе ў Вашынгтоне

Рэфэрэнтка вонкавых дачыньняў Беларуска-Амэрыканскага Задзінчаныя Раіса Станкевіч 15 верасня сёлета ўзяла ўдзел у абедзе й нарадзе Нацыянальнае Канфэдэрацыі Амэрыканскіх Этнічных Групаў на запросіны гэтае арганізацыі. Абед адбыўся ў Вашынгтоне ў памешканьні Палаты Прадстаўнікоў Кангрэсу ЗША, і ладзіўся ён дзеля ўшанаваньня заслугаў сэнатара Джона Гайнца і кангрэсмена Джозэфа М. Гайдаса, абодвы із штату Пэнсільванія. Па абедзе была праведзеная нарада, на якой быў абмеркаваны й прыняты плян працы на будучыню.

Між Славянамі

Сёлета ў кастрычніку Славянска-Амэрыканскае Нацыянальнае Задзінчаныя ў Вашынгтоне правало перавыбары Рады Дырэктароў і Выканальнага Камітэту. Сп-чна Ра-

іса Станкевіч была перавыбраная ў Раду Дырэктароў на наступны двухгадовы пэрыяд.

На ўгодках Вугорскае Рэвалюцыі Вугорская грамада ў Нью Ёрку адзначала сёлета 25-я ўгодкі Вугорскага Паўстаньня 1956 году банкетам у залі славутага гэтэлю Уолдорф Асторыя. Прадстаўнікамі ад Беларусаў на банкетзе былі старшыня галоўнае ўправы Беларуска-Амэрыканскага Задзінчаныя сп. Антон Шукелойн і рэфэрэнтка вонкавых дачыньняў БАЗА сп-чна Раіса Станкевіч. У часе ўрачыстасці былі публічна прадстаўленыя ўсе запрашаныя госці, у тым ліку й прадстаўнікі БАЗА.

Сп. Горст Уліх, старшыня Камітэту Панавольных Народаў, у сваёй прамове, гаворачы пра змаганьне народаў за сваё вызваленьне, спыніўся і на беларускім народзе, як на ахвары расейскага камуністычнага народагубства.

ЗБ ІТАЛІ ПРА „ПЕСЬНЯРОЎ“

Савецкая расейская газэта для эміграцыі „Голос Родины“, орган „Савецкага таварыства для культурных сувязяў з суайчыннікамі за рубяжом“, у сёлетнім 31-м нумары пісала пра адну просьбу да рэдакцыі газэты зь Італіі, што мела дачыньненне да ведамага беларускага ансамблю „Песьняры“. Дарэчы, пра „Песьняроў“ у беларускім савецкім друку ўжо каля году як абсалютна нічога ня пісалася, усяроўна як яны трапілі ў нейкую няласку.

Рэдактар „Голоса Родины“ ў рубрыцы „Дзёньнік рэдактара“ піша: „Раскажу пра яшчэ адну просьбу — яна ад нашага маладога чытача Валодзі Сабатыні“, і далей ідзе даўжэйшая пытата з Валодзевага ліста:

„Піша вам за мяне мая мама, бо я, нажалі ня ўмею тымчасам пісаць парасейску. Мяне завуць Уладзімер. Мне 11 гадоў. Я нарадзіўся ў Маскве, а жыву ў італьянскім горадзе Валэні. Мая мама — Расейка, а тата — Італьянец. Я вельмі люблю савецкія сучасныя песьні, а таксама народную музыку. Мая расейская бабуля купляе мне савецкія кружэлкі, такім чынам я пазнаёміўся з ансамблем „Песьняры“. Калі я ўпяршыню пачуў песьні ў выкананьні артыстых гэтага ансамблю, я захаваўся ў іх. Асабліва мне падабаецца, як „Песьняры“ выконваюць беларускія народ-

ныя песьні. Мая мама слухаючы іх, плача.

„Дарагая рэдакцыя! У мяне да вас вялікая просьба: вельмі прашу вас, напішаце пра гэты ансамбль. І, калі магчыма прышлеце мне, калі ласка, фатаграфію артыстых зь іхнымі аўтаграфамі. Загадзя дзякую вам. Уладзімер“.

Рэдактар „Голоса Родины“ далей піша:

„Да гэтага ліста мы паставіліся з асаблівай увагай — ён-жа ад дзіцяці! Карэспандэнт „Голоса Родины“, быўшы з рэдакцыйнымі справамі ў Менску, сустраўся з „Песьнярамі“ ды з кампазытарам, які піша музыку для гэтага ансамблю, — Ігарам Лучанком. І неўзабаве на адрэс маленькага расейскага Італьянца пайшла бандэроль — буклет з аўтаграфамі „Песьняроў“ і вось гэтым надпісам: „Рускаму хлопчыку, што жыве ў Італіі, Валодзію Сабатыні „Песьняры“ пасылаюць сардэчнае прывітаньне ды жадаюць заўсёды быць верным другам нашае Савецкае Радзімы“. А рэдакцыя адказала Валодзію, што газэта раскажа пра артыстых ансамблю які так спадабаўся яму й ягонай маме“.

Цікава будзе паглядзець, калі й што зьвяніцца ў „Голосе Родины“ пра „Песьняроў“, бо ў менскім „Голосе Радзімы“, як і ў рэспубліканскім друку, дзе пра іх раней часта пісалі, даўно нічога ня было.

КАНДЫДАТУРА М. МАНЦЫВОДЫ

Упяршыню ў гісторыі беларускае грамады ў Саўт Рыўэры, штат Нью Джэрзі, прадстаўнік гэтае грамады, 23-гадовы сын сп-тва Мікалая й Пэлагаі Манцыводаў, Мікола Манцывода выставіў сваю кандыдатуру ад Рэспубліканскае партыі ў выбарах на становішча сябры гарадскога рады (каўнсылмэн). М. Манцывода-малодшы — паракхіянін Беларускае Праваслаўнае царквы ймч Ёўфрасіны Полацкай, у

1980 годзе скончыў Трэнтанскі штатавы каледж, працуе ў бухгалтэрыі фірмы Гэркулес ды вучыцца дэлей у Райдэрскім каледжы.

Кандыдатура сп. М. Манцыводы, нажалі, не дастала патрэбнае колькасці галасоў, на 200 галасоў было замала, і М. Манцывода выбраў прайграў. Аднак, ён поўны надзеі, што ў наступных выбарах, калі партыя выставіць ягоную кандыдатуру, ён выйдзе пераможцам. С.

МАКСІМАВА СЯБРОУКА

(Урывак з апавесці пра Максіма Багдановіча „Пад лебядзіным знакам“ Уладзімера Глыбіннага)

Ад Рэдакцыі: 9 сьнежня 1981 г. спаўняецца 90 гадоў ад народжаньня Максіма Багдановіча. У Менску да гэтай даты адчыняецца музэй М. Багдановіча ў кампаніі пры вуліцы Максіма Горкага (былой Александрэўскай № 9) недалёка ад таго дому, дзе жыла сям'я Багдановічаў (№ 25). У Ракуцёўшчыне, дзе паэта жыў улетку 1911 г., беларускія пісьменнікі насадылі сад, якому далі імя Максіма. Там-жа пастаўлены мамарыяльны камень з напісам, што там жыў паэта.

У сувязі з гэтым Багдановічавым юбілеем нашая газэта падае ўрывак з апавесці пра М. Багдановіча беларускага пісьменніка ў эміграцыі Уладзімера Глыбіннага. Цалкам апавесць друкуецца ў часопісе „Беларускі Сьвет“, пачынаючы ад № 9 за 1981 г. Выпісаць можна па-водля адрэсу:

Mr. Nicholas Prusky,
1086 Forest Hills Ave., SE.,
Grand Rapids, Mich. 49506 USA

Ліпень выдаўся не адно гарачым, але й гаманлівым у хвальварку Лычкоўскіх у Ракуцёўшчыне. Аднаго дня апаўдні на летаваньне

зьявіліся аж дзьве новыя жаночыя посты. Прыехала Вінцэнтава цётка Ядвіся Русецкая, з дому Лычкоўскай, жывая, рукаваа і гаваркаа жанчына, крыху за трыццаць — у самым прывабным для жанчыны веку. Зь Менску з маленькай дачушкай Янінай прыехала ў госці Міля, сястра Антона й Івана, з дому Луцкевічу. Яны напоўнілі дом Лычкоўскіх вясёлай гаманой. Адраньня да глыбокае начы ў хаце й навукола дому чуліся жаночыя альты, перабіваньня гучным дзіцячым віскільным галаском. Чуліся яны абедзьве як гаспадыні дому, з правам сястры і дачкі Зосі Лычкоўскай, ці Луцкевічы а чалавеку, колішняй уладальніцы гэтага хвальварку. Яны ведалі ў Ракуцёўшчыне каліжы кучоцкі, у хаце — каліжы пчыліну. Калі па сьведаньні бліжэй запалаліся з паэтам, яны адразу запрапанавалі пагулянку разам на рэчку, каб паплаваць на чаўне.

— У пана Франука там добрыя на колькі асобаў човен. Дык па дарозе мы дамо знаць пра сябе, што прыйшлі на ягоным чаўне паплаваць. Ён ніколі не адмаўляе ў гэтай забаве, — сказала байчэйшая на язык Ядвіся.

— Вось добра будзе маёй Яніне пасядзець у мяне на руках на чаўне. Яна яшчэ гэтага ніколі не знала, — дадала Міля і тут-жа гукнула малую. Падбегла невялічка руса-

вая дзяўчынка, так на гады два з паловай, у прыгожай сукенчаты руковага колеру. Біснула сваймі блакітнымі вачынямі на Максіма.

— Гэта наша Янінка-непаседа-круцёлка, — сказала ўсьміхаючыся Міля. — Падай, дзетка, ручку пану Максіму.

Дзяўчынка заплынілася ў нерашучасьці калі маткі і бышчам раздумвала, рабіць тое, што маці кажа, ці хаваць твар у матчыну спадніцу. Але Максім вывёў яе з тае нерашучасьці. Ён сам наблізіўся да малой і жартоўна сказаў:

— А я кабэ бацьку ўжо, як ты з цёпай Ядвісяй і мамай прыехала ды несла на руках свайго мідзьведзіка. А цяпер ты зь ім разлучылася. Ты яго, відаць, на ложку пакінула. А ён возьме ды ўцяча ў лес да сваіх родзічаў. А тут яму недалёка бегчы, густы лес пад бокам.

Янінка задумалася. Напачатку ў вачох біснуў як-бы нейкі спалох. Максім заўважыў яго і пасыпаўся супакоіць дзяўчынку.

— Ну, то нічога. Я табе дапамагу злавіць яго ды прымасьціць яго зноў на твой локак.

Тым часам дзяўчынка адумалася і, як-бы наўзнарок, пралежытала: — Гэта толькі цапка, каб гуляць.

— Дык ты разумніца, я бачу. Запраўды, цапка не ўцяча, баяцца ня трэба. Дык давай з табой сябраваць. Я Максім, ты — Яня, вось і будзем сябрамі навек. Добра?

І ён працягнуў да яе сваю руку. Не бяз хістаньня, аднак, як правую

свайей згоды, яна высунула ўперад сваю маленькую бялява-рукаватую ручку. Максім далікатна ўзяўся за яе і трохі, для замацаваньня ўмовы, патрос яе ў паветры. Дзяўчынка канчальна асьмелела перад кагдазе незнаёмым ёй дзядзькам Максімам ды пачала насіцца вакол, бышчам тут для яе ўжо ня было незнаёмым.

Перад тым, як падацца на тое плаваньне на чаўнох, каліжы яшчэ пасылеў забегчы да сябе, каб быць апранутым больш адпаведна пагуляньці. Жанчыны выйшлі ў саломяных капальюшках ды лёгкіх святлых сукенках, аднаго колеру й крою, як-бы падкрэсьляючы тым падабенствам роднасьць пляменьніцы і цёткі. Адно на нагах былі пантофэлькі рознага крою й колеру. Здалёку, калі-б была патрэба вызначыць якую зь іх паводля фігуры, дык ня надта лёгка гэта было-б зрабіць — абедзьве сярэдняга росту, статныя постыямі, з круглавата-падоўжнымі тварамі ды асаблівай здольнасьцяй неак ісьці нага ў нагу й лёгка несці свой прыгожы стан. Цяпер Максім у такім разе пазнаў-бы Мілю паводля чорнага колеру ейных пантофэлькаў, а Ядвіся хіба пазнаў-бы паводля рудога колеру абутку. Аднак не давялося гэтага рабіць: трымаліся разам.

Калі ішлі ў бок Вушы, прыгожыя краявіды нахнялі на лірычную адкрытасьць. Пачалася гаворка пра паэтаў. Ядвіся й Міля, як

згаварыўшыся, надта выхвалілі першы расейскага паэты Надсана. Ён былі даспадобы любоў да народу, да братоў-пакутнікаў, заклік да вялікага чыну ў імя святлых ідэялаў. Верш „Друг мой, брат мой, усталый, страдаючый брат“, поўны веры, што настане пара, калі ня будзе на свеце „ні сьлёзаў, ні варажнечы“. Тэма грамадзкага абавязку разам з тэмай трагічнага гібненьня чалавека, матывы журбы й смутку, што ахварбоваюць усе пэўнажыя і любоўную лірыку Надсана, краталі струны сэрца гэтых жанок. Ён адпавядалі матывы скрушчаны ўсіх надзей, сумляваньня й збынтэжанасьці перад жыццём, ноты прыміраньня з супярэчнасьцямі яго. А галоўнае, даступнасьць і праставатасьць формы падкуплялі жаночыя пачуцьці. І калі Міля пачала голасна дэкламаваць верш Надсана, „Не вини меня, друг мой, я сын наших дней, сын раздумья, тревог и сомнений“, Максім пачкаў заканчэньня, а тады выказаўся, што адно пакладзеньня на музыку Кюі, Рахманінавам, Балабанавам і Спэндыравам такія рамансы, як „В тени задумчивого сада“, „В роше зеленой, над тихой рекой“ або „Грезы“ („Мне снилось вечернее небо“) ды некаторыя іншыя песьні і падабюцца яму. Аднак, ён усё адмоўна ставіцца да ўсяго Надсана.

— Гэта была хвароба часу заўсёды й пры каліжы нагодзе ніль і выказваў жалобу, жаліцца на зьянмогу, расчараваньне, збынтэ-

ТЫДЗЕНЬ СЛАВЯНСКАЕ СПАДЧЫНЫ

Сёлета ўжо чацвёрты год як у Нью Ёрку адбываецца гадавы фестываль славянскае спадчыны. Ладзіла яго Рада Славянскае Спадчыны ў Амерыцы, ведама раней як Тыздзень Славянскіх Культур. Да гэтае арганізацыі належаць прадстаўнікі Ваўгараў, Беларусаў, Македонцаў, Палякоў, Расейцаў, Славакаў, Славенцаў, Сэрбаў, Украінцаў і Чэхаў. Супрацоўнічаюць з Радаю Славянскае Спадчыны (РСС) і Беларуска-Амерыканскае Задзіночаньне, Беларускі Інстытут Навукі й Мастацтва ды Арганізацыя Беларуска-Амерыканскае Моладзі. Ад Беларусаў у Раду дырэктароў РСС увайшла Раіса Станкевіч з функцыяй сакратаркі выканальнага камітэту. На паседжаньнях арганізацыі бяруць удзел ад Беларусаў сп. А. Шукельціч і В. Тумаш-малодшы.

Сёлета фестываль трываў ад 9-га да 15-га лістапада. Былі таксама праведзены імпрэзы да і пасля гэтых датаў. Прыкладам, 5-га лістапада дэлегацыя РСС зрабіла візіт Андрэ Штайну, прэзыдэнту Мангантану, і атрымала праклямацыю „Тыздзя Славянскае Спадчыны“.



Прадстаўнікі славянскіх народаў у Гарадзкой Управе дастаюць праклямацыю. Ад Беларусаў: Раіса Станкевіч і Багдан Андрусьшын

ны”, які праходзіў галоўным чынам у Мангантане, цэнтральным раёне вялікага Нью Ёрку. Сёмага лістапада была зладжаная мастацкая выстаўка з лекцыяй польскага мастака А. Вясількоўскага ў памешканні польскае Фундацыі ймя Касцюшкі; 28-га лістапада адбыўся даклад з мастацкай часткай ведамага славянскага пісьменніка М. Яворніка на тэму „Прыгажосць і адменнасць славянскай мовы“.

Тыздзень Славянскае Спадчыны пачаўся ў панядзелак 9-га лістапада ў будынку Гарадзкое Управы гораду (Сыты Гол) цырымоніяй уручэння прадстаўніком РСС праклямацыі мэра гораду Нью Ёрку Эдварда Коча. Уручыў праклямацыю Коча асістэнт Гэрбэрт Рык-

ман. Цырымонія мела мастацкую частку: выступіў славацкі жаюцкі ансамбль песні „Лімбора“ ды Багдан (Данчык) Андрусьшын



Раіса Станкевіч і кангрэсмен Біл Грын на прыняцці ў Украінскім Інстытуце

Рэспубліканскае партыі.

Др. В. Кіпель прамаўляў ад імя губернатара штату Нью Джэрзі Бэрна. Кангрэсмен зь Нью Ёрку Біл Грын у сваёй прамове падчыркнуў уклад славянскіх групаў ў шмат-

культурнасьць гораду ды ягоную эканамічную базу. Галоўным прамойцам быў ведамы амерыканскі навуковец славянскага паходжаньня, лаўрэат Нобэлеўскае прэміі прафэсар Джон Нільсан. Ён расказаў пра сябе, як дзеля кар’еры ён зьмяніў сваё прозьвішча ды наважана асыміляваўся. Цяпер, па гадох славы, на сёмым дзясятку гадоў жыцця, ён вярнуўся да сваіх каранёў: пачаў вучыцца сваю мову й культуру ды наведваў Славенію, што далучаная да Югаславіі, адчувае сябе шчаслівым, што ня было запозна вярнуцца да свае народнае спадчыны.

Ад 10-га да 14-га лістапада трывала мастацкая выстаўка, на якой былі паказаныя абразы беларускіх мастакоў П. Мірановіча, І. Рагалевіч-Дутко, І. Пыманец-Сурвілы і Ст. Тамары. Адаказным за мастацкую выстаўку Беларусаў быў др. Вітаўт Тумаш, сябра мастацкага камітэту РСС.

12-га лістапада ў памешканні Украінскага Інстытуту адбыўся вечар „Славянскае паэзіі“. Чыталіся вершы ў арыгіналах і ў ангельскім перакладзе. Беларускія вершы („Спадчына“ Янкі Купалы й „Слуцкія ткальні“ М. Вагдановіча) дэкламавалі сп-ня Вера Вартуль і сп. Багдан Андрусьшын.

На выстаўку народнага мастацтва, якая трывала два дні (14-15-га лістапада) і на якой экспанаваліся выдбытыя васьмёх славянскіх народаў, беларускі экспанаты далі сп-ні З. і Р. Станкевіч, Ю. Андрусьшыня і сп. А. Шукельціч. У часе выстаўкі былі выступленьні на сцэне Расейцаў, Славакаў, Сэрбаў, Славенцаў і Беларусаў. Данчык Андрусьшын надзвычайна прыгожа выканаў ко-

МАЛАДОЕ ПАКАЛЕНЬНЕ

Гэтым разам пазнаёмімся зь Юркаам Драздоўскім, маім найбольш паважным і здольным вучнем. Для мяне ён так і застаўся Юркаам — вучнем суботняе школы ў Нью Ёрку, цікавым назіральнікам людзей і навакольнага сьвету.

Ужо тады, больш за дзясяток гадоў таму, калі бацькі прывозілі яго сыстэматычна ў школу з Джэрзі Сыты, Юркаа выразьніваўся сваёй сьціпласьцяй ды інтэлігентнасьцю. Бацькі рупіліся пра ўсебаковую асьвету, уключаючы беларускую мову, ды веды пра бацькаў родны край. Маці Юркаа — Славачка.

Бацька-ж ягоны, Павал Драздоў-

свайго ён пакрыўдзіў, бо не дазволіў яму наведваць польскую школу, а ў беларускую ў Радашкавічы паслаць не маў магчымасьці.

Пры нагодзе ціраз згадваў сваю крыўду Павал Драздоўскі, Юркаа бацька, моцна шкадаваў страчаную нагоду атрымаць асьвету. Затое пра асьвету свайго сына рупіўся шчыра, хоць матар’яльна ня быў забяспечаны дастаткова. Але пакуль што падростаў малы Юркаа ў сыботняй беларускай школе разам зь іншымі хлопчыкамі й дзяўчаткамі.

Прыгадваецца мне такі выпадак. Аднойчы каб пазнаць бліжэй здоль-



Драздоўскія: Павал і Сузана, сын Юркаа з жонкай Кацяй (сынка Паўліка га відаць за тортамі)

скі, родам спад Радашкавічаў — мястэчка, ведамага сваймі беларускімі дзесячкамі, як Б. Тарашкевіч, І. Дварчанін, А. Уласаў ды іншыя. Ведаў гэных людзей Юркаа дзед, пісьменны беларускі патрыёт. Аднак сына

лькі беларускіх песняў. На вечарынцы 15-га лістапада весела прародзілі час аматары танцу пад славацкую музыку. Буфэт прыгатаваў ласуноў да традыцыйных славянскіх прысмакаў. Падзяка належыцца сп-ні Яніне Кахановскай за надзвычайна ўдалыя макоўнікі, што гэтак хутка разьбіліся.

У часе Тыздзя адбылася выстаўка кнігаў пад заг. „Сталіцы славянскіх народаў“ у галоўным будынку Ньюёркаўскае Публічнае Бібліятэкі.

Абвестка праграмы Тыздзя была выдрукаваная ў шмат якіх англямоўных і славянскіх газэтах Нью Ёрку. Рэпартажы пра Тыздзень перадалі ў краі ўсходняе Эўропы радзьястанцы „Свабода“ й „Вольная Эўропа“.

Можна з прызнаньнем сказаць, што сёлета Тыздзень Славянскай Спадчыны прайшоў вельмі ўдала і што колькасць зацікаўленых людзей, удзельнікаў і гледачоў, пашыраецца.

Раіса Станкевіч

(Заканчэньне на 6-ай бач.)

жанасць, — скончыў Максім сваю думку пра Надсана. У сьнясе вершу Надсан не пайшоў далей за Ню-Красава й свайго настаўніка ў літаратуры Пляшчэва. Нездарма крытыкі Міхайлоўскі, Шалугноў і Якубовіч уважалі Надсана паэтам тэндэнцыйным з грамадзянскімі матывамі. Але такія пэсы не багачаюць вялікую літаратуру. Ужо ў нашым часе паэты-сымбалісты Валеры Брусаў і Аляксандар Блок робіць куды больш, каб павесіць далей ды ўзабагаціць пушкінскую традыцыю тварэньня вялікай, на падставе сусьветнай спадчыны, літаратуры, што ставіць і нас, Славянаў, у шэрагі твораў сусьветных мастацкіх вартэсцаў агульна-людзкага значнасьці. А Надсан у гэтым дачыньні роўны нулю, — абгукальніў свае разважаньні Максім.

— Вы занадта суровы крытык, аднак пасля Вашага разносу паэзіі Надсана я ня буду менш любіць яе, — выказалася Міля.

— У шчырасьці й сумленнасьці на сьняныя няма роўнага Надсану паэты, — сказала Ядвіся з глыбокім перакананьнем. Тады абдзеве жанчыны пачалі напераменку адна па адной чытаць вершы Надсана. Максім слухаў і шкадаваў, што яны яшчэ не ўзяліся нагэтулькі высілка, каб не абмяжоўвацца ўзроўнем Надсана. А калі пачалі падавацца цытаты зь вершаў пра каханьне, Максім згадаў, што паэзія Надсана, як чалавеча-сухотніка, мае зашмат у сабе непрывадаванай эротыкі, якой

і падказаныя шмат якія вершы. Ён не захацеў удавацца ў падрабязнасьці, каб не паставіць жанок у далікатную сытуацыю. Сытуацыі дапамагла маленькая Янінка. Тая ўвесь час бегла ўперадзе, зрынала абалал дарогі кветкі і тут-жа зараз кідала іх на дол. Але змораная аднастайнасьцяй гэтага занятку, раптам запынілася, дачакалася маці ды напасілася на рукі.

— А наседзіліся зараз, ужо вось блізка і той бераг з чаўном, — адказала Міля.

І запраўды, зараз-жа з-за зялёнага хмызьняка заблішчэлі воды хуткалінавай Вушы. Неўзабаве ўсе падарожнікі выйшлі на квяцісты луг і па ледзь пратантанай сьцежцы пайшлі ў бок вады.

У Янінкі зноў аднекуль зьявіліся сілы бегчы ўздоўж лугавіны ды зьбіраць гэтым разам іншыя кветкі. Толькі яна іх ня кідала цяпер, а зьбірала ў левую руку і ўжо перад самаю вадою падбегла да Максіма ды працягнула да яго прыгожыя букетікі рознакалёрных красак.

— О, дык ты кемлівая паненка, кветкі падносіш свайму сябру! — выгукнуў Максім, узрушаны ўвагай малой да яго. І ён асьцярожна ўзяў дзяўчынку пад пахкі ды прыгуляў над сваёй галавой.

— Расыці вялікая і разумная, каб далёка бачыць і добра ўсё разумець, — сказаў Максім пры гэтым ды шпарка пакруціўся, апысавшы дзяўчынкаю ўверсе вялікае ко-

ла. Яна голасна сьмяялася ад узбуджэньня, голас яе будзіў палёвую цішу і надаваў жыцьцёвага імпульсу тому дню на квяцістым беразе Вушы. Калі Максім апусціў Яню да долу, яна адразу-ж напасілася: — Яшчэ хачу, яшчэ, яшчэ падымеце, дзядзя Максім, мяне ўтару.

І Максім яшчэ колькі разоў падымаў Яню ды кружыўся зь ёю па зялёным лузе, пакуль Міля не паклікала іх у човен. Там маці хачела трываць да чужыны сама на руках, але тая ўпіралася, каб сядзець у Максіма.

— Дзядзя Максім ня можа цябе трываць, яму трэба веславаць, — сказала Міля ды ўзяла Яню на рукі. Давялося дзяўчыны ўтаймавацца. Напачатку яна сядзела ціхенька.

Але калі човен быў на сярэдзіне плыні і досыць шпарка рухаўся ўздоўж зьменьлівых краёваў, малая ажывілася ды ўсё пыталася ў маці, што гэта і што тое, і чаму човен стаіць, а вада хутка бяжыць. Маці на ўсё давала хуткія адказы. Калі Ядвіся заўважыла, зь якім спрытам Максім гоніць човен і як умела працуе ён весламі, яна ня ўтрымалася пахваліць ягонае вяслярскае ўмельства.

— Відаць, што маеце практыку веславаць. Гэта-ж нідзе ня збочылі, і човен ідзе як па струнцы. Дзе гэта пан гэтага наўчыўся, дазвольце папытаць!

— На Волзе жыў, даводзілася

неаднойчы веславаць у часе вылазак зь сябрамі, — адказаў Максім.

— Скажэце лепш — зь сяброўкамі, — дадала жартоўна Ядвіся.

— І такое было, улетку ў нас зьяжджаюцца студэнты і студэнткі з розных канцоў краю. Вось і даводзіцца часта баразніць Волгу на чаўном, міжволі напратыкуеся. А Волга ціхім летнім вечарам прыгожая, сутоння прыямні люструюць ейную паверхню ды робяць бясконную прастору таямнічай. Добра тады недзе на чаўне прыпыніцца ды пасядзець удаах зь сяброўкай, пад сінім полагам неба, заглядаючыся на зоркі ды цікуючы паўсюдную цішыню. Здаецца, чуваць, як стукоча сэрца ўва ўнісон з пульсам сусьвету, і ты, здаецца, знаходзішся ў самым асяродку яго.

— О, дык пан — рамантык, як пенка ўзлёце рэчы вакол сябе! — азвалася Міля з свайго месца. Гаворка зноў перайшла на паэзію, і тут Максім пачаў гаварыць пра тое, што цяпер і ў Беларусаў ёсьць добрыя паэты, якія друкуюцца ў „Нашай Ніве“ ў Вільні. Называў імёны Янкі Купалы, Якуба Коласа, Зьмітрака Вядуллі, назваў жаночыя прозьвішчы Канстанцыі Буйлы ды Цёткі. Жанчыны адно чулі пра некаторых зь іх, але нічога ня чыталі. „Нашу Ніву“ адно бачылі ў Вацлава Лычкоўскага на стале. Ня было яшчэ часу, каб зазірнуць у зьмест яе. (...)

Агледаўшыся, што на тым чаўне яны ўжо далёка адплылі ад Крас-

нага, тое ўжо схавалася ад вачэй, і адно толькі найвышэйшым сваім касьцельным шпілем яшчэ зігнела на сонцы ў паветры. Наважыліся варажэцца назад. Калі выхадзілі на бераг, сонца ўжо хілілася на захад, і даўжэйшымі рабіліся цені на ўсход ад дрэваў.

Яна, якая ўжо добра паспала на руках маці, на беразе забегала вакол, нібыта радуючыся, што даляла нарэшце да зямлі, на якой яна сябе лепш пачувала, як на гэтай зыялобелай за даўгое падарожжа вадзе. Яна кінулася зноў зьбіраць кветкі ды, пакуль дарослыя ўпраўляліся з чаўном, прывязваючы яго да мастка, яна такі назьбірала іх ладныя букетікі.

Калі пайшлі ў бок Ракупёўшчыны, Яня ўвесь час забягала наперад, быццам паказвала дарогу тэарэтыкам. А тады падбегла да Максіма ды, ўхапіўшыся за ягоную руку, ўжо бадай-што да канца дарогі не адпусчала яе. Ёй піківа было слухаць ягоныя апавяданьні пра лясныя дзівы ды пра баб-Ягу, што разам зь сваймі памагатымі робіць адно кепскае добрым людзям, але гэных заўсёды выпрацоўвае зь бяды Іван-развака. Яня пенькілася, калі добрым людзям удавалася выпатвацца з пастак, пастаўленых злой сілай. Іван-дурань рабіўся Іванам-царовічам, надзвычайным героем. Сабраныя ёю кветкі яна і гэтым разам аддала Максіму ў знак асаблівай пашаны да яго.

(Заканчэньне будзе)

СВЯТА І... СЬМЕРЦЬ

(Заканчэнне зь 1-ай бач.)

ру далучыліся новыя сілы з ліку прэждых гасцей, якія можа ніколі такіх мэдэдыў не сыпавалі, дык выхадзіць крышчу шурпата, з рознымі адхіленнямі. Галоўнае-ж — добрая воля. Не поўна.

Уладыка Часлаў гаворыць пра Збавіцеля нашага, які выздаравіў хворую дачку жанчыны з Канаані-таў, дыг прыгадвае, што ён загадаў апосталам сваім ісці й наву-чаць усе народы. Святар чытуе й Францішка Скарыну, імя якога ўзяла бібліятэка й музей. Вялікі навуковец і гуманісты наказаў дзецам беларускім, каб трымаліся й любілі сваё. Гэтыя словы Скарынавы мелі асаблівы вымову й гучанне ў гэты дзень і ў тым мес-цы. Ды ў зусна нашага высокага духоўніка, выдатнага культурнага дзеяча і поўнасьцю адданага Сына Вялікай і Пакрыўджанай Маці Бе-ларусі. Бог так учыніў, што гэта былі словы апошняга казаньня ўла-дыкі Сіповіча перад адыходам у вечнасьць...

Прыняццё і прамовы

Каля гадзіны першай шырака адчыніліся для гасцей дзверы вя-лікай залі, дзе навокал ля сьцену на сталох запрашалі розныя пры-смакі, падрыхтаваныя яшчэ ўчора працавітымі гаспадынямі, ды роз-нае віно. Пасля падсілкаваньня, урачыстасьць пачаў Высокапацэсны Біскуп Часлаў Сіповіч. У беларус-кай мове ён прывітаў усіх гасцей, блізкіх і далёкіх, выдатнейшых зь іх назваўшы па прозьвішчах. Яму асабліва прыемна было бачыць на-шага выдатнага пісьменьніка зь Беласточчыны Сакрата Яновіча й ягоную жонку Таццяну. Ён павін-шаваў сп. Яновіча з нагоды сярэ-бранага юбілею творчасці. Уладыка Часлаў згадаў тых, што адыйшлі ў вечнасьць, а спрычыніліся да за-кладзінаў бібліятэкі й музэю, між іх асабліва прафесара Оты ды па-дзякаваў Радзе Давераных за іхнае падтрыманьне й ахвярнасьць.

Пасля гэтага Уладыка Сіповіч сеў за галоўны стол, які старшыня ўрачыстасьці, а ўрачыстасьць веў далей айцец Алесь Надсан, які даў

голас праф. Антону Адамовічу.

Сп. Адамовіч прывітаў усіх пры-сутных ад Беларускага Інстытуту Навукі й Мастацтва ў Нью Ёрку ды іншых беларускіх амэрыканскіх арганізацыяў ды прачытаў прыві-таньні ад старшыні БАЗА сп. А. Шукелойцы й ад д-ра Я. Запрудніка. Ён пасыла, з прынагодным гума-рам, апавядаў, як некалі ўцягвалі ў працу на беларускай ніве ангель-скіх навукоўцаў, пры помачы біб-ліятэкі, якую назваў магнітам.

Наступны прамовца, старшыня Англа - Беларускага Таварыства, праф. Джэймс Дынглі казаў: „Як інакш можна назваць групу люд-зей, што страцілі сваю бацькаў-шчыну й знаходзіліся ў безнадзей-най сытуацыі, калі не непарайны-мі рамантыкамі. Думалася, што го-тыя рамантыкі, гэтыя Беларусы проста няроўныя, непаважныя людзі, аж пакуль яны не пабудав-валі вялікі цэнтар культуры. Ася-родак, да якога мала што дараў-няецца”.

(Правому Сакрата Яновіча пада-ём поўнасьцю):

„Дастойныя Госьці. Выпаў мне гонар мець свой удзел у дзесяці-годзьдзі Скарынінскае бібліятэкі. Зыйшлося гэта і з майм сьвятам — дваццаць пяць гадоў ад літаратур-нага дэбюту. Існаваньне Скарыні-кі гэта — вялікая справа, як і ў самым вывучэньні беларускае куль-туры, так і ў ейнай прысутнасьці ў сьвеце. Яна ёсьць тым канцом, празь якое чужаземец можа зазір-нуць, каб пабачыць, чым наша хат-ца багата. А ў краснай сьвятліцы яе — і сваеасоблівы беластокі кут.

І мы ўжо ня сіроты. Тая сьвя-домасьць, што беларускае стаецца неабходнай часткаю людзтва, — за-слуга і Вашага контру. Вы — наш, Беларусы, міжнародны стол. Пры-меце-ж тады ўдзячнасьці паклон. Кляняцца Вам прасілі й сябры бе-ластоцкае арганізацыі саюзу поль-скіх пісьменьнікаў ды ўсе тыя ў прыбелавескім краі, хто добра нам зьбіць”.

Сп. М. Наўмовіч гаварыў пра тое, што „жыццё трэба запоўніць зме-стам, заўсёды новае ствараць, буда-ваць...”, а ведамы наш сябра Ан-

гелец, музыказавед Гай Пікарда ко-ратка спыніўся над беларускімі цар-коўнымі сьпевамі.

І забраў Усёвышні Свайго Высокадастойнага Слугу...

Адно здолеў прадстаўнік Белару-саў з Канады прывітаць дастойных гаспадароў і гасцей як здарылася нечаканае... Гаспадар урачыстага юбілею атрымаў удар сэрца ў кро-сьце за сталом. Выкліканая хуткая дапамога прыехала... за 15 хві-лін, і Уладыку Сіповіча забралі ў шпіталь. Ашаамоленьня такім агра-мадным няшчасьцем прысутныя зьняклікавалі. Пасля перапынку старшыня ЗБББ сп. Янка Міхалюк заняў месца за сталом і, як мог, намагаўся весці далей урачыста-сьць. Мне давалася зноў выступіць, каб закончыць пачатую кароткую гутарку. Але твары гасцей гавар-ылі выразна адлюстраванай на іх трывогай шпосці іншае...

Выступленьнем заступніка стар-шыні ЗБББ сп. Зданкавіча закон-чылася гэтая трагічная ўрачыста-сьць. Яна мела закончыцца інакш, бо на залі быў наш ведамы выдат-ны сьпявак сп. Данчыч Андрэсы-шын...

Каля гадзіны 4-й вярнуўся із шпітэля а. Алесь Надсан, што су-праводзіў туды Уладыку Сіповіча, і зь вялікім смуткам паведаміў, што дарагі нам, незаменны й вялікі ча-лавек хвілінаў дваццаць таму адый-шоў у вечнасьць...

Такая воля ўсемагутнага. Чала-века, Яму адданага й пакорнага, высокага духоўніка, выдатнага па-трыцця пакрыўджанай Маці-Бела-русі, які заўсёды, цэлае сваё да-роствае жыццё служыў Богу й Бацькаўшчыне на перадавой лініі, паклікаў да Сябе якраз з-за гаспа-дарскага стала ў сьвятліні беларус-кай культуры, на вачох, калі так льга сказаць, прысутных прадстаў-нікоў беларускіх грамадаў з розных краінаў, прадстаўнікоў ад Ангел-цаў, Жыдоў ды іншых... Вечная памяць. І нахай Усемагутны паса-дзіць яго блізу Сябе.

На гэтым месцы хачу выказаць сваё спачуваньне братам, іншай ра-дні Адыйшоўшага. А ўладыку Сіпо-вічу між нас слава будзе вечная!

К. Акула

СПАЧУВАНЬНЕ

Шчырае спачуваньне ў глыбокім горы выказваем нашаму вялі-каму прыяцелю сп. Андрэю Лыповаму, дырэктару друкарні, у якой друкуецца „Беларусь”, з прычыны сьмерці ягонае вернае спадарож-ніцы жыцця жонкі Марыі.

Рэдаклегія газэты „Беларусь”

МАЛІЛСЯ ЗА УПАДЫКУ ЧАСЛАВА

У нядзелю 11 кастрычніка сёле-та ў Лёс Андэжэсе адбылася паніхі-да па сьв. пам. Біскупу Чаславу Сіповічу, адпраўлена а. Культупік у асысьце дыякана Трасьцянецкага. Па багаслужбе Беларусы сабраліся на паміні ў царкоўнай залі. Тут сп. Часлаў Найдзюк пачаў памінікі малітвай „Ойча наш”. Сп. Найдзюк прыгадаў, што сьв. пам. Уладыка Часлаў 24 ліпеня 1968 году меў сустрэчу зь Беларусамі ў гэтай са-май залі ды пасьвяціў тады бела-рускі сьцяг. Былі прачытаныя з ча-сцясу „Божым Шляхам” адзва-заклік Біскупа аб дапамозе Бе-ларускай Бібліятэцы й Музэю ў Лён-дане, а таксама ўспаміны аб сям’і Нябожчыка.

Пасля гэтага сп. Найдзюк пры-вітаў гасцей ды папрасіў інж. А. Загурскага, які знаў Біскупа Час-лава яшчэ ў Лёндане, падзяліцца ўспамінамі. Сп. Загурскі адзначыў вялікую ахвярнасьць Біскупа Сіпо-віча, ягоную прыязнасьць да лю-

дзей, гатовасьць дапамагчы кажна-му.

Сп. Хмыз падзяліўся сваім ліста-ваньнем з Уладыкам Чаславам. Сп-ня Каця Вініцкая ўспомніла ўладыку Часлава як свайго старо-га знаёмага й прыяцеля яшчэ ў Лёндане, ягоную прыхільнасьць да ўсёе ейнае сям’і. Тут трэба адна-чыць, што сп-ня К. Вініцкая — га-лоўны ініцыятар гэтага ўшанава-ньня памці Біскупа Сіповіча.

Сп. Найдзюк падаў да ведама, што сярод прысутных сп.сп. Ціпка й Бутрымовіч таксама ведалі ўла-дыку Часлава з часоў іхнага пра-жываньня ў Лёндане.

Сустрэча ў памяць Біскупа Сіпо-віча прайшла ў цёплай атмасфэры. Збор складак на пакрыццё коштаў пачастунку даў 35 даларэў астачы, якая, зямж кветка на магільу, бы-ла пераказаная на газэту „Бела-русь”.

Вечны супакой душы сьв. памяці ўладыкі Часлава Сіповіча!

Часлаў Найдзюк

СВ. ПАМ. ПРАТАЯРЭЙ Л. СТАДНІКАУ

У нядзелю 23 жніўня сёлета па-мёр у Лёс Андэжэсе Пратаярэй Леанід Стаднікаў, сьвятар расей-скае праваслаўнае царквы сьв. Спа-са. Сьмерць а. Леаніда — балючая страта для тых, хто ведаў яго як адданага сьвятара й сумленнага чалавека.

Нарадзіўся сьв. пам. Л. Стадні-каў 8.IV.1912 г. у Забор’і на Бела-русі ў сям’і сьвятара. Ён скончыў духоўную сямінарыю ў Вільні й вы-шэйшую тэалгічную школу ў Вар-шава. Меў ён таксама тэхнічную асьвету. У часе польска-нямецкае вайны быў ахвратэрам на фронце ды трапіў у нямецкі палон. Вяр-нуўшыся з палону на Беларусь, якая была тады пад савецкай акуп-ацыяй, змушаны быў хаватца.

Пад нямецкай акупацыяй сьв. пам. а. Леанід служыў у Рубяж-вічах Наваградзкага павету, а так-сама ў прыходах Менскае акругі Бе-ларускае Аўтакефальнае Мітраполіі. Бацька ягоны быў настацелем у Івянцы.

Эвакуаваўся а. Л. Стаднікаў ра-

зам зь сям’ёй. У Нямецчыне ў часе паветранага налёту, калі ён спява-даў надвары вернікаў, а. Леанід быў моцна ранены ў галаву. Ма-тушка Лідыя з малой дачкой Кі-рай шмат перажылі, пакуль дача-каліся ягонага выздараўленьня.

У Лёс Андэжэсе а. Леанід пры-быў зь сям’ёй 9 ліпеня 1950 году. Тут мусіў працаваць на фізычнай працы, як і матушка. Абое яны, аднак, патрапілі перамагчы ўсе цяжкасьці, выгадаваць, аджываць і выдаць замуж сваю дачку й дача-кацца пары ўнукаў, зь якімі часта ченьніліся ў сваім собскім доме. Дачка Кіра працуе цяпер настаўні-цай у школе.

Айцец Леанід у моц абставінаў служыў у розных расейскіх пры-ходах ня толькі ў Лёс Андэжэсе, але і ў навакольных гарадох. Быў ён ведамы сярод Беларусаў як у Нямецчыне, гэтак і ў Лёс Андэж-эсе. У Мітэнвальдзе ён пасьвяціў сьцяг для беларускіх скаўтаў. Увесь час ён цікавіўся беларускім жыц-цём, стала чытаў газэту „Беларусь”. Быў ён тут сябрам-закладчыкам ад-дзелу Беларускага Дапамагатава Камітэту.

Асабістыя дачыненні мае сям’і з а. Леанідам і ягонай сям’ёй былі ўвесь час прыяцельскія. Некаторыя Беларусы перажылі сьмерць сьв. пам. Пратаярэя Леаніда як сваю страту, прыходзілі на паніхіды па ім, былі на пахавінах на сэрбскім могільніку, злажылі свой вянок кветак.

Вечны супакой ягонай душы!

Часлаў Найдзюк

СВ. ПАМ. ВАСІЛЬ ПРЫСТАУКА

10.1. 1897 — 6.10 1981

Шостага кастрычніка сёлета ў горадзе Садоўры, што 240 міляў на поўнач ад Таронта, адыйшоў на вечны супачын сьветлай памяці Ва-сіль Прыстаўка. Паховіны, чатыры дні па сьмерці, рабіў з удзелам усе беларускае сабурскае грамады і ў сьлужэньні мясцовага ўкраінскага сьвятара Высокапацэсны Архіепіс-кап Мікалай з Таронта.

Васіль Прыстаўка, сын Івана й Альжбеты з дому Лабагоўскіх, на-радзіўся ў вёсцы Роўчкі Шаркоў-шчынскай воласьці. Васіль часта згадаў, што маці ягоная хваліла-ся, што хоча і небагатымі былі, ні-воднага сына на службу (ў наймі-ты) не аддала. Сям’я была глы-бака веручай. У хаце было чатырох сьціноў і столькі-ж дачок.

Сьв. пам. Васіль ажаніўся перад жнівом у 1923 годзе з Марыяй з до-му Качур. Паслужынасьць бацьком, вера ў Бога й сямейнае адзіства — вось галоўныя асновы сям’і Пры-стаўкаў, і дзіва няма, што хутка й сыны нажылі свае гаспадаркі.

Зьмяніліся часы й прыйшло выг-наньне, але і ў Канадзе працавіты Васіль разам з жонкаю неўзабаве заняліся сабе будучыню. Мне асабліва прыгадваюцца часы, калі мы, калядоўшчыкі з далёкага Та-ронта, ня мінаючы ніводнай бела-рускай хаты, праязжылі на траску-чым марозе, завітаем бывала ў дом Прыстаўкаў. Усюды-ж нас калі-доўшчыкаў гасцілі, але ў хаце Ва-сіля Прыстаўкі, прыгадаю, заўсё-ды была й просьба, каб апроч „Саў-кі ды Грышкі”, яшчэ засьпявалі й калядныя трапар. А пасля і больш урачыстыя гасцына ды гутарка. І Васілёвы бацькі, Ян і Альжбета, здавалася, із сваіх партрэтаў на шапоўным месцы, пасля сьвятых

іконаў, гэтак задаволеная й змірэн-на на нас пазіралі. У сына, пасля Бога, наступнымі былі ў пашане насамперш бацькі, гэтак як Усема-гутны некалі загадаў.

Васіль Прыстаўка быў паракхва-нінам мясцовае ўкраінскае царквы, але ён быў надзвычайна ахвярным і на патрэбы БАІПЦ паракхіі сьв. Кірылы Тураўскага ў Таронце. Прыгадаю, што некай раз сьв. пам. Прыстаўка спытаў мяне, ці веру ў заматлівае жыццё. Прызнаюся, што гэткае пытаньне я хацеў збыць, але ён насядаў. І тады я ўважна зірнуў яму ў вочы. Здалося, што гэты глыбока-веруючы, працавіты й ахвярны чалавек можа бачыць ува мне нейкі аўтарытэт і калі па-чуў дадатны адказ, твар ягоны пасьвятліўся.

У нашы турботныя часы Васіля Прыстаўку памятаецца як чалавека, што зь беларускае багатае традыцыі ўзяў найлепшыя прыкметы: паша-ну бліжняга, пакорнасьць, працаві-тасьць, увагу да старэйшых, адда-насьць нацыянальнай справе, турбо-ты за яе й за нашу сьвятую Царкву. І яшчэ Нябожчык з гордасьцю апа-вядваў ціраз, што ў недалёкім міну-лым усе дочки й сыны ягоных бра-тоў і сясьцёр бралі вельмі актыўны ўдзел у беларускім вызвольным ру-ху. Некаторыя зь іх загінулі, ін-шыя-ж апынуліся на эміграцыі.

Мы, сябры й знаёмыя сьв. пам. Васіля Прыстаўкі, вельмі сумем па ім, спачуваньне Марыі Прыстаўцы, сьхіляем свае галовы ў пашане па ім, а яму зьгчым, каб знайшоў сабе за-служанае месца ў небе.

Вечная Табе, Васіль, памяць!

К. Акула

АДВЕДВАЮЧЫ МОГІЛЬНІК

(На першыя ўгодкі сьмерці сьв. пам. Ст. Станкевіча)

Дні 7-га й 8-га лістапада парак-вы БАІПЦарквы ў Гайленд Парку прысьвяціла малітвам за супакой душаў памерлых сваякоў і суродзі-чаў-Беларусаў. Людзі маліліся ў царкве Жыровіцкае Маці Божай із сваім сьвятаром а. Аляксандрам і а. дыяканам Якубам.

У нядзелю 8-га па сьв. Літургіі была адслужаная паніхіда на пер-шыя ўгодкі сьмерці сьв. пам. Станіслава Станкевіча. Сярод вялікага ліку вернікаў у царкве было шмат і зь Нью Ёрку. Айцец Аляксандар працуе на сказаў прынагоднае сло-ва, прыгожа паяў хор. З царквы паехалі на могільнік. Айцы Аляк-сандар і Якуб, а за імі вялікая гра-мада людзей абходзілі магільны з ма-літвамі. Дзень быў сонечны, спы-няліся амаль пры кажнай магіле, памаліліся й пры помніку тым, што „змагаліся, каб жыла Беларусь”.

Прыгожы беларускі могільнік, да-гледжаны і ўквечаны. Нью-Ёр-каўцы наведваюць яго часта. І між-волі там нейкім чынам лагодзіцца боль ды месца ягонае займае роз-дум. І нараджаецца ўдзячнасьць да суродзічаў зь Нью Брансвіку й

Гайленд Парку за ініцыятыву, што прыдбалі гэты могільнік, за руплі-васьць пра магільны, за догляд іх, за тое, што далі магчымасьць прытул-ку й нашым родным з далейшых ваколіцаў.

І заўсёды адпужаньне-палёгка прыходзіць ў часе такога наведан-ня — можа таму, што злучэньне свайго гора з горам суродзічаў зблі-жае людзей ды выклікае сардэч-ныя імпульсы. А так часта здараец-ца, што суродзічы заапыкаюцца, па-руціцца пра магільны сваякоў тых, хто жыўе далей, дагледзіць магіль-ку як сваю. І за гэтую хрысьціян-скую дабрыню мы ўдзячныя ім: а. а. Аляксандру й Якубу ды пры-хаджанам царквы Жыровіцкае Бо-жае Маці ў Гайленд Парку.

За адслужэньне Літургіі за сьв. пам. Станіслава Станкевіча айцом Архімандрытам Уладзімерам Таро-савічам у Чыкага 8-га лістапада на просьбу сп-тва Ванды й Міхала Ма-хначоў складаем пры гэтай нагодзе нашу сардэчную падзяку.

Зінаіда Станкевіч

МАЛАДОЕ ПАКАЛЕНЬНЕ

(Заканчэнне зь 5-ай бач.)

ды езьдзіў часта ў Дораты на цар-коўныя сьвяты.

З часам вывучыў добра царкоў-на-славянскую мову ды карыстаў-ся арыгінальнымі праваслаўнымі царкоўнымі кнігамі, якія пры майм удзеле дастаў ад сьв. пам. а. Тата-рыновіча з Рыму. І праз увесь гэ-ты час вучыўся і працаваў, каб аплаціць навуку. Працаваў зубным тэхнікам дзеля гэтае мэты.

Юрка й сяньня бярэ ўдзел у ба-гаслужбах у расейскай царкве ў Нью Ёкдэві — відаць, ня можа жыць без царкоўнае службы. Ад-нак, ён ня зрокся нацыянальнасьці свайго бацькі. Калі, прыкладам, на ўсяночнай вялікоднай службе чы-таецца Евангелье ў розных мовах, Юрка чытае яго ў беларускай (ніхто раней ня чытаў у гэтай царкве Евангелья ў беларускай мове).

Царква хоць расейская, але сярод прыхаджануў шмат Беларусаў. Ча-сам чытае ён Евангелье й пасла-вацку.

У 1978 годзе Юрка ажаніўся, а ў 1980 годзе абдарыў яго Бог сына-м. На хрысьцінах за хросных бацькоў былі Барыс Сарока — Беларус зь Беласточчыны, ды матушка Марыя Войтанка. Хросьбіны згулялі на славу. Вось тады й зьвярнуўся да мяне дзед Паўло Драздоўскі, каб падаць у газэту пра ягонага пер-шага ўнука Паўліка. Я паабяцала. Але прыабіянаная фатаграфія ўну-ка гэтак і не дайшла да мяне за год з гакам. Дык вась і без фатаграфіі пастанавіла пазнаёміць Вас, дарагі чытачы, з маймі прыяцелямі спадарствам Драздоўскімі ды іхным сынам Юркам.

Будзем спадзявацца, што мудрая пагаворка „які бацька, такі й сын” збудзецца ў гэтым выпадку і для ўнука.

Зінаіда Станкевіч

БЭЛЕР-МЕНСК СПЛАЧАНЫ

У жніўні сёлета была сплачаная апошняя рата трыццацітысячнага банкавага доўгу за Бэлер-Менск, цэнтар летняга адпачынку ў раёне Кэтскільскіх гораў у штаце Нью Ёрк.

Сёлёты сезон на Бэлер-Менску трываў ад 4-га ліпеня да 12-га верасня. На працягу сезону адбыліся гэтыя святакаваліны: Дзень Беларускага Жаўнера (5 ліпеня), Дзень Беларускае Моладзі (25 ліпеня), 17-я спартовая сустрэча беларуска-амерыканскае і беларуска-канадзкае моладзі (1-2 жніўня), Саўтрыверскі дзень (8 жніўня), фэст (9 жніўня), Дзень Смаленскае Божае Маці ды міжнараховыя пікнік, „Дажынікі“ (12 верасня).

Дажынкавы абед падрыхтавалі сп-ні Валянтына Камінкова, Марыя Гурын, Ганна Пеляса, Каця Гайшун, Валянтына Рагалевіч.

У часе сезону багаслужбы адпраўлялі а. Архім. Язэп — настаяцель царквы імя сьв. Кірылы Тураўскага ў Рычманд Гіле, Н.Е., а. Пратапр. Святаслаў Коўш — настаяцель царквы імя сьв. Еўфрасіньні Полацкай у Саўт Рывэры, Н. Дж., ды а. Пятро Саўчын.

У часе Дня Беларускае Моладзі на „Міс Бэлер-Менск“ была абраная сп-чна Хрыстына Захаркевіч з Рычманд Гілу, а на спартовай сустрэчы на „міс спорт“ — сп-чна Юля Чачот з Канады. На вечарынах гралі аркестры Лявона Рудзінскага й Багдана Гірыяка.

Адміністратарам рэсарту была сп-ня Валянтына Рагалевіч, якая сваім тактам і ўменнем заслужыла вя-

лікую пашану тых, хто леткаваў на рэсорце або наведаў яго.

Ужо ўвайшло ў традыцыю, што кжнага году ў Саўт Рывэры, у залі Беларускага Грамадзкага Цэнтру, ладзіцца адмысловы вечар — абед і танцы, прыбытак з якіх ідзе на пакрыццё выдаткаў утрымання Бэлер-Менску. Сёлета гэты вечар адбыўся 24 кастрычніка і даў чыстага прыбытку 1413 даляраў. Смачную закуску й абед падрыхтавалі сп-ні Соня й Соня Арцюшэнка, Кацярына Яцэвіч ды Вольга Бордак. Прыгожую восеньскую дэкарацыю залі зрабілі сп-ні Надзя Навумчык, Вера Мажэвіч, Вера Арцюшэнка ды Ліля Бордак. Грала аркестра Лявона Рудзінскага.

З рознымі цяжкасцямі ды перашкодамі Бэлер-Менск падыходзіць да свайго 20-годзьдзя. За свае амаль 20 гадоў існаваньня рэсорт выкапаў ды выконвае вельмі паважную ролю асяродка беларускага грамадзкага жыцця ды асабліва — цэнтру сустрэчы моладзі. Хочацца аддаць пашану й падзяку тым людзям, якія вялі й вядуць Бэлер-Менск ды пажадаць ім удачаў у далейшай іхняй працы для добра беларускае справы.

C.

КОЛКІ ЖЫХАРОЎ У БССР?

У артыкуле доктара эканамічных навук Я. Рубіна „З улікам дэмаграфічных фактараў“ („Коммунист Белоруссии“, 1981, № 8, б. 70) сказана: „У 1970 годзе ў БССР было 9 мільёнаў жыхароў, цяпер — больш за 9,6 мільёну“.

ЯШЧЭ АДНА КНІГА ПЛЯТОНА

У выдавецтве Беларускага Харытатыўнага Асветнага Фонду выйшла ў перакладзе Яна Пятроўскага з грэцкае ў беларускую мову яшчэ адна кніга з сэрый „Выбраныя даялгі“ — Плятонава „Палітэя“ (389 балонак друку). „Праца над перакладам „Політэі“, — піша ў суправаджальным лісьце да кнігі перакладчык сп. Пятроўскі, — трывала некалькі доўгіх гадоў. На сёньняшні кошт выданьня кнігі друкам перавысілі пяць тысячаў даляраў“.

„Пераказваючы Вам „Політэю“, паважаны Суродзічы, — піша далей у лісьце-звароце сп. Пятроўскі, — я спадзяюся, што і гэтым разам новая праца знойдзе для сябе прызнаньне й належнае прыняццё з Вашага боку. Ваша і надалей маральная падтрымка, як і фінансавая дапамога, зьяўляюцца неабходнымі, асабліва ў часе намі перажываным, калі нашыя беларускія сувязі пашыраюцца. Але з пашырэннем гэтых сувязяў павольна павялічваюцца і грашовыя выдаткі, якія ў значнай меры ляжаць на нашых плячах.

„Затым зьвяртаемся да кжнага чалавека добрае волі: падтрымайце наш агульна-беларускі й культурна-просветніцкі высілак у меру Вашых эканамічных магчымасцяў.

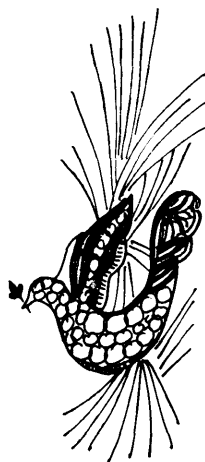
„Усе Вашыя датацыі й ахвяры просім кіраваць на адрас:

Byelorussian Charitable Educational Fund, Inc.
1716 N.E. 7th Terrace
Gainesville, Fla. 32601

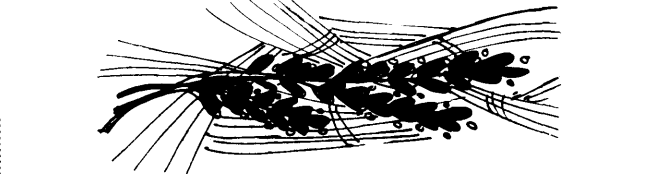
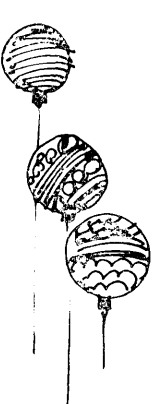


ВЯСЁЛЫХ КАЛЯДАЎ
ШЧАСЬЛІВАГА НОВАГА 1982 ГОДУ
СВАЯКОМ, ПРЫЯПЕЛЯМ, ЗНАЕМЫМ
І УСІМ СУРОДЗІЧАМ АД ШЧЫРАГА СЭРЦА ЖАДАЮЧЬ

АЙЦЕЦ АЛЯКСАНДАР
АЗАРКА МАРЫЯ, ЯНКА й ІРЭНА
АЗАРКА НОНА й ЮРКА
АКУЛА КАСТУСЬ зь СЯМ'ЕІ
АНДРУСЫШЫН ЮЛЯ, ПАВАЛ.
ЮРКА і ДАНЧЫК
АРСЕНЬНЕВА НАТАЛЬЯ зь СЯМ'ЕІ
БАЛКОЎСКІ ЗОФІЯ, АЛЯКСЕІ : ЯНКА
БАКУНОВІЧ МІРАСЛАВА й МІТРАФАН
і ДЗЕЦІ ЖОРЖ, ПЭТРА й ЛАРЫСА
БАРУЛЬ ВЕРА, ФРАНЫЦІШ і АНТОН
БЕЛАРУСКІ ВЫДАВЕЦКА-МАСТАЦКІ
КЛЮБ „ЛАГОНЯ“
БЕЛЕНІС ЛЮДВІКА й АНТОН
ВОЙТАНКА МАТУШКА МАРЫЯ
ГАВЕНЧЫК ЯНКА зь СЯМ'ЕІ
Д-р ГРАБІНСКІ БАЛЕСЛАЎ
ГРЫЦАЙ ЛІЗА й ЯКАЎ і ДЗЕЦІ
ГРЭБЕНЬ МІКОЛА зь СЯМ'ЕІ
ГУТЫРЧЫК ЛІТВІНА, СЯРГЕІ
і РАГНЕДА
ДАНІЛОВІЧ АЛЯКСАНДРА,
БРАЇСЛАЎ і ЭДЗІК
ДУБЯГА ЗОФІЯ, ЖЭНЯ, АЛЕГ. ЮЛЬЯН і ТАМАШ
ЖЫЗЬНЕСКІ АННА й НІКОДЭМ зь СЯМ'ЕІ
ЗАМОРСКІ ВЕРА, МІКАЛАІ,
ТАНЯ й НІНА
Д-р ЗАПРУДНІК ВОЛЬГА, ЯНКА,
НІНА й ВЕРА
КАЖАН ЛЮБА, ВІТАЛЬ, АЎГЕН.
МАРГАРЫТА й ЮЛЬЯ зь СЕМ'ЯМІ
КАЖУРА МАРЫЯ, ПЭТРА й АЛЬГЕРД
Інж. КАЛОША КАСТАНЦІН
КАНАРЧУК ВОЛЬГА й ЯНКА
КАРАНЕЎСКАЯ АЎГЕНЯ, СЬВЯТАСЛАЎ
і МАРЫЛЬКА
КАРАНЕЎСКАЯ СТЭФА, ГЭЛЯ, МІХАСЬ,
ВАНДА, ЯДЗЯ, КАРАЛІНА, ДАНУСЯ
й МІХАСЬ малодшы
КАХАНОЎСКАЯ ЯНІНА
Д-р КІПЕЛЬ ЗОРА, ВІТАЎТ і ДЗЕЦІ
КЛЯНІБАХ ЛЕЛЯ, КІТ, ЭМІЛЯ-АННА
і ДЖАШ
КОРЧЫКІ ЛЮБА і ЮРКА
КУНЦЭВІЧ МІКОЛА
ЛУЖЫНСКІ НАДЗЕЯ, МІХАСЬ,
ГЭЛЕНА, НЭЛЯ і ЧАСЛАЎ



Д-р МАЛЕЦКІ ЯЗЭП зь СЯМ'ЕІ
МАРКЕВІЧ МАРЫЯ, АНТОН і ДЗЕЦІ
НАЙДЗЮК ЮЗЯ, ЧАСЛАЎ, ЯДЗЯ, КАРНЭЛЯ й ВІКТАР
НАРУШЭВІЧ ВОЛЬГА, СТАЇСЛАЎ і СЫН ЮРКА
НЕПЕІН НАДЗЯ й АЛЯКСАНДАР
НІКАН ЛЕНА й МІКОЛА зь СЯМ'ЕІ
НОРЫК ЭЛЕАНОРА, ЛЕАНІД зь СЯМ'ЕІ
Д-р РАМУК, ВЕРА, ВІТАЎТ і ДЗЕЦІ
СІЛЬВАНОВІЧ ВОЛЬГА, МІХАСЬ, НІНА,
АЛЯКСАНДАР, АНТОН, ЛЕНА,
ІРЭНА й АНДРЭІ
СКАБЕІ МІКАЛАІ
СОКАЛ ЭЛЬЗА й ЯНКА
СТАГАНОВІЧ МАРЫЯ, АЛЯКСАНДАР
і ЛЕЎ
СТАГАНОВІЧ КРЫСТЫНА й ЮРКА
СТАНКЕВІЧ ЗІНАІДА й РАІСА
Інж. СТАНКЕВІЧ ЮРКА й СЯМ'Я
СТОМА НІНА і ВАСІЛЬ
СТРЭЧАНЬ АНДРЭІ зь СЯМ'ЕІ
СУБОТА КАЦЯРЫНА й АДOLЬ
СЫЛСКА ФЛАДЗІМЕР (ВАЛОДЗЯ)
ТУЛЕЙКА ВОЛЬГА й МІХАСЬ
ШУКЕЛОЙЦЬ АНТОН
ЧАРНЭЦКІ АЛЯКСАНДРА й ЯНКА
ХАНЯСКА МАРЫЯ, ЧАСЛАЎ і СЯМ'Я



Мастацкае афармленьне Ірэны Рагалевіч

НА ВЫДАВЕЦКІ ФОНД
„БЕЛАРУСА“

У кастрычніку 1981 г. прысланыя беспасярэдня ў Рэдакцыю падпіска й ахвяры:

ЗША

- 1. М. Рагуля \$ 100.00
- 2. М. Грэбень 50.00
- 3. Праз Ч. Найдзюка атрымана ад: Я. Ціпка заміж кветак на магілу сьв. пам. Біск. Сіповіча 40.00
- 4. Астача із зборкі на помніках на Біск. Сіповічу, заміж кветак на магілу 35.00
- 5. В. і В. Рамук заміж кветак на магілу сьв. пам. Ст. Станкевіча 25.00
- 6. А. Пілецкі 20.00
- 7. М. Чарпакоў 30.00
- 8. Беларускі Камітэт у Чыкаго за клішу 20.00
- 9. П. Зыбайла 15.00
- 10. А. В. Кендыш 15.00
- 11. Г. і Э. Павэльс 10.00
- 12. Л. Ляўковіч 10.00
- 13. І. Муха 10.00

Разам: \$ 400.00

КАНАДА

- 1. М. Кухарчык \$ 40.00
- 2. Я. Б-скі 20.00

Разам: \$ 60.00

АНГЕЛЬШЧЫНА

- А. Ражанец \$ 19.00

ШВАЙЦАРЫЯ

- Др. С. Р. Лёхнар \$ 10.00

Усяго разам за кастрычнік \$489.00

Усім ахвярадаўцам і падпішчыкам шчырае дзякуй!

Рэдакцыя

ПАДВЫШЭНЬНЕ ЦАНЫ
„БЕЛАРУСА“

У сувязі з падвышанымі коштамі друку й рассылання газэты, гадзавая падпісная плата за газэту, пачынаючы ад студзеня 1982 году, будзе 12.00 даляраў. Цана паасобнага нумару: 1,25 дал.

Выдавецтва „Беларуса“

ДАВЕДНІК
ПРА ПІСЬМЕННІКАЎ

У менскім выдавецтве „Мастацкая літаратура“ выйшаў нядаўна новы даведнік „Пісьменьнікі Савецкай Беларусі“. У ім даюцца кароткія звесткі пра жыццё й творчасць 497-х пісьменьнікаў. Складальнік даведніка А. Гардзіцкі.

ГАЛОЎНАЯ УПРАВА
АРГАНІЗАЦЫІ БЕЛАРУСКА-АМЭРЫКАНСКАІ МОЛАДЗІ

і
РЭДКАЛЕГІЯ „БЕЛАРУСКАІ МОЛАДЗІ“
вітаюць сваіх сябровак і сяброў
і ўсё беларускае грамадзтва з
КАЛЯДНЫМІ СЬВЯТАМІ
І
НОВЫМ 1982 ГОДАМ!

УСІМ НАШЫМ СУПРАЦОЎНІКАМ, ДАБРАДЗЕЯМ,
ЧЫТАЧОМ І ПРЫХІЛЬНІКАМ. А ТАКСАМА
УСЯМУ БЕЛАРУСКАМУ ГРАМАДЗТВУ

ВЯСЁЛЫХ КАЛЯДАЎ
І ШЧАСЬЛІВАГА
НОВАГА 1982 ГОДУ
АД ШЧЫРАГА СЭРЦА ЖАДАЕ
Рэдакцыйная Калегія „БЕЛАРУСА“

ГАЛОЎНАЯ УПРАВА
БЕЛАРУСКА-АМЭРЫКАНСКАГА
ЗАДЗІНОЧАННЯ
вітае сваіх сяброў і ўсё
беларускае грамадзтва з
КАЛЯДНЫМІ СЬВЯТАМІ
І
НОВЫМ 1982 ГОДАМ!

СЭКТАР РАДЫ БНР У НЬЮ ДЖЭРЗІ
вітае з КАЛЯДАМІ ўсіх сваіх Сяброў, Прыхільнікаў і ўсіх
Працаўнікоў на беларускай ніве
ды жадае ім
ШЧАСЬЛІВАГА НОВАГА ГОДУ!

ЗАДЗІНОЧАНЬНЕ БЕЛАРУСКА-АМЭРЫКАНСКІХ ВЭТЭРАНАЎ
У АМЭРЫКІ

жадае сваім сябром і прыхільнікам
ВЯСЁЛЫХ КАЛЯДАЎ
І
ШЧАСЬЛІВАГА НОВАГА 1982 ГОДУ!

УПРАВА АДЦЗЕЛУ БАЗА ў НЬЮ ДЖЭРЗІ
жадае сваім Сябром і Прыхільнікам
ВЯСЁЛЫХ КАЛЯДАЎ
І
ШЧАСЬЛІВАГА НОВАГА ГОДУ!

